赵胖子的热心闹剧刚成为小区茶余饭后的谈资，七号楼却迎来了一场真正意义上的“星际级”麻烦。这麻烦的源头，正是那几罐被小黑偷尝后弃之角落的星际腌菜。
原来，那“星际拾荒者工会”（原收割者后勤大队）送的腌菜，并非单纯的讨好礼物。罐头里蕴含的“量子香料”，是一种极其隐蔽的规则标记信标。一旦被开启食用，其微弱的信号就会激活，如同在黑暗森林中点燃一支火把，不仅会暴露位置，更会持续释放一种极难察觉的“同化波”，潜移默化地扭曲周围的生命体认知，使其逐渐倾向“收割者”的思维模式——即视一切有序存在为待收割的“作物”。
小黑当晚偷吃的那一罐，信号早已发出。只是林砚的存在如同深渊，将大部分波动无声吞噬，才没立刻引来大军压境。但那一丝泄露的微弱信号，却如同投入池塘的石子，引起了水底猎食者的注意。
这次来的，不再是试探的“特派员”，而是收割者麾下一支真正的“潜伏者”小队——【幽影收割者】。它们并非实体，而是某种高维能量生命，擅长依附并扭曲生灵心智，进行无形渗透。
它们的第一个目标，正是心智相对单纯、且与罐头有过直接接触的小黑！
这天深夜，小黑正四仰八叉地躺在客厅地毯上做梦，梦里全是香喷喷的红烧肉和烤全羊。突然，它感到一阵莫名的寒意，仿佛有无数冰冷的视线穿透梦境盯着它。它猛地惊醒，浑身龙鳞倒竖，碧绿竖瞳警惕地扫视四周。
客厅里静悄悄的，只有林默均匀的呼吸声从卧室传来。但小黑敏锐地感觉到，空气中弥漫着一种极其隐晦、令人极其不舒服的能量波动，如同无形的蛛网，正试图缠绕它的意识。它的脑袋开始发沉，眼前闪过一些奇怪的画面：浩瀚的麦田，金色的麦浪，以及一种难以抑制的、想要挥动镰刀收割的冲动！
“不好！中招了！”小黑毕竟是魔龙，神魂强大，瞬间意识到不妙。它试图怒吼，却发现喉咙像是被扼住，发不出声音；想调动毁灭黑炎，却发现体内的能量变得滞涩，仿佛被某种规则束缚。那“同化波”正在侵蚀它的意志，想要把它变成一具只知道“收割”的行尸走龙！
“老板！救命啊！”小黑只能在心里疯狂呐喊，拼命抵抗着那股扭曲的意念，龙爪在地上划出深深的痕迹。
就在它的意识即将被金色的麦浪吞噬的刹那——
“嗡……”
一声极其轻微的、仿佛琴弦拨动的声响，在寂静的客厅里回荡。
声音来自……储藏室的方向！
是那些剩下的星际腌菜罐头！
只见那十一罐未被开启的腌菜，此刻竟自发地散发出柔和的白光！罐头上那些扭曲的符文如同活过来一般流动，释放出一种与“同化波”截然相反的能量频率——一种充满了生机、包容与“和谐”的波动！
这波动并非攻击，而是如同温暖的潮汐，轻柔地拂过小黑的身体，将它意识中那些冰冷的、充满侵略性的“收割意念”如同冲刷泥沙般，一点点涤荡、溶解！
小黑只觉得浑身一轻，那股令人作呕的束缚感瞬间消失，脑子里的麦田景象也如冰雪消融。它大口喘着气，惊魂未定地看着储藏室：“俺……俺了个去！这腌菜成精了？还会救人？！”
它不知道，这些腌菜在制作过程中，确实被“收割者”加入了标记信标。但巧合的是，它们被送入七号楼后，长期处于林默那强大“和谐”力场的辐射范围内。林默的力量，是宇宙中最本源、最倾向于“生长”与“共存”的规则之一，恰好是“收割”规则的天敌。在这些日子里，林默的力场早已无声无息地“优化”了这些腌菜，将里面的标记信标，反向转化成了蕴含一丝“和谐”规则的守护符文！
这些被“洗白”的腌菜，此刻感应到同源的“收割”恶意攻击，自发地形成了护盾，保护了与它们有过“因果”联系的小黑。
这时，卧室门被轻轻推开。林砚穿着睡衣走了出来，脸上看不出丝毫睡意。他淡淡地瞥了一眼瘫在地上的小黑，又看了看储藏室方向。
“吵死了。”他语气平淡，听不出喜怒。
只见他随手对着虚空一抓，仿佛抓住了几缕无形的丝线。紧接着，远处夜空深处，传来几声极其短暂、充满惊骇与痛苦的无声尖啸，随后便彻底沉寂下去。
那支试图渗透的【幽影收割者】小队，连七号楼的门都没摸到，就在亿万光年之外，被林砚隔空捏爆，化作了宇宙尘埃。
做完这一切，林砚走到储藏室门口，看着那十一罐还在微微发光的腌菜，嘴角似乎勾起一丝极淡的弧度。
“味道不怎么样，”他像是评价菜品，“用处倒还有点。”
小黑连滚带爬地扑过来，抱着林砚的腿：“老板！俺错了！俺再也不乱吃东西了！这些腌菜是宝贝啊！得供起来！”
林砚踢开它：“明天让红玉拿去，喂后院池子里的鱼。”
“啊？”小黑傻眼，“喂鱼？这……这太浪费了吧！”
“看看效果。”林砚丢下这句话，转身回房继续睡觉，仿佛刚才只是起来上了个厕所。
第二天，柳红玉依言将腌菜捣碎，混入饲料喂了后院池塘里那几条锦鲤。几天后，那几条锦鲤变得异常神骏，鳞片闪烁着金属光泽，在水中游动时，竟能带起微弱的能量涟漪，而且变得极具灵性，甚至能听懂简单的指令。小区里的人见了，都啧啧称奇，以为是物业新引进的稀有品种。
小黑每次路过池塘，都眼巴巴地看着那几条“仙鲤”，口水直流，又不敢再轻举妄动。它终于明白，在老板这里，哪怕是敌人送来的“毒药”，也能被变成意想不到的“法宝”。
而经此一役，“星际腌菜”在七号楼的地位悄然提升，从“可疑的礼物”变成了“有待开发的战略资源”。苏晚晴更是兴奋不已，申请了一罐用于深入研究这种奇特的“规则转化”现象。
林砚的生活依旧平静。只是他清楚，收割者这次失败的渗透，意味着对方已经找到了更迂回的策略。真正的风波，恐怕才刚刚开始。不过，他并不在意。兵来将挡，水来土掩，若是挡不住……那就连兵带将，一并埋了便是。
退休生活，总得有点调剂品，不是吗？
腌菜行动（星际拾荒者公会视角）
幽暗的星域深处，一颗被掏空的流浪行星内部，便是“星际拾荒者公会”（前“收割者”第三后勤大队）的临时总部。与其说是总部，不如说更像一个超大型的、杂乱无章的星际废品回收站。破损的舰船残骸、废弃的能量核心、各种文明的垃圾堆积如山，空气中弥漫着机油、金属锈蚀和某种……腌菜发酵混合的古怪气味。
公会首席技术官（兼首席腌菜酿造师）格鲁姆，正紧张地盯着面前一面巨大的、布满雪花噪点的能量屏幕。屏幕中央，一个微弱的、断断续续的光点正在闪烁，旁边标注着：【特供品·标记信标β-7号状态：已激活（低强度响应）】。
格鲁姆是一个身材矮壮、皮肤如同老树皮般的类人生物，头上顶着几根用于感知能量的触须，此刻正因为激动而微微颤抖。他转过身，对身后阴影中一个更加庞大的、由金属和血肉拼接而成的身影兴奋地报告：
“巴顿大队长！信号！地球方向传来信号了！虽然很弱，但确认是β-7号信标被激活了！他们……他们吃了我们的腌菜！”
阴影中的庞大身影——巴顿大队长，缓缓挪动身体，发出金属摩擦的嘎吱声。他曾是收割者军团中令人闻风丧胆的“裂魂者”，如今却只能窝在这垃圾堆里，靠着祖传（或者说抢来）的腌菜配方和改装技术苟延残喘。他低沉的声音如同生锈的引擎：
“确定是那个‘禁忌坐标’？那个弹指间湮灭了‘纯净棱镜’先遣队和‘腐朽低语’腐蚀孢子，连‘幽影猎手’都一去不返的地方？”
“确定！大队长！”格鲁姆激动地调出一些杂乱的数据流，“信号特征匹配！虽然激活程度很低，像是只尝了一点点，但信标的‘同化波’已经开始工作了！只要他们持续食用，心智就会慢慢被我们引导，最终会主动向我们敞开坐标，甚至成为我们在那边的内应！”
巴顿巨大的复眼中闪过一丝幽光。他想起了不久前，公会好不容易重新联系上的、一支擅长心智渗透的“幽影收割者”小队。在付出了三座废弃采矿站作为代价后，对方才勉强同意，去那个“禁忌坐标”附近进行初步侦查和接应，前提是必须有信标引导。
“看来，我们‘拾荒者’的诚意，对方还是收到了。”巴顿声音带着一丝不易察觉的得意，“虽然只是最低等的后勤腌菜，但里面可是掺了祖传的‘灵魂香料’！任你是什么级别的存在，只要吃了，就别想轻易摆脱！”
他仿佛已经看到，那个强大的地球守护者，在腌菜的“美味”诱惑下，一步步放松警惕，最终被幽影猎手们潜入核心，里应外合……到时候，他巴顿，就能重新获得军团高层的赏识，离开这个该死的垃圾站！
“通知幽影小队，”巴顿下令，“信标已确认，可以开始执行‘潜移默化’渗透计划。告诉他们，小心行事，那个地方……邪门得很！”
格鲁姆立刻开始操作一个布满按钮的破烂控制台，向遥远的深空发送加密指令。整个公会总部都沉浸在一种压抑的兴奋中，仿佛已经闻到了成功（以及随之而来的资源和地位）的味道。
然而，几天过去了。
屏幕上的β-7号信标信号，在短暂的低强度激活后，并没有如预期般稳定增强，反而……彻底消失了！不是被屏蔽，而是像被某种东西从根源上“抹除”了！紧接着，与“幽影收割者”小队的灵魂链接，也在同一时间，毫无征兆地、彻底断裂！断得干干净净，连一丝残渣都没留下，仿佛那支小队从未存在过！
公会总部陷入死一般的寂静。只有破烂机器运转的嗡嗡声，显得格外刺耳。
格鲁姆触须僵直，瘫坐在控制台前，喃喃自语：“不……不可能……β系列信标是直接烙印在规则层面的……怎么会……被吃掉就没了？幽影小队……可是能穿梭维度的精英猎手啊……怎么连个求救信号都发不出来？”
巴顿大队长庞大的身躯剧烈地颤抖了一下，金属外壳发出不堪重负的呻吟。他巨大的复眼中，第一次露出了名为“恐惧”的情绪。他想起了古老的告诫：有些存在，你送去毒药，他可能当成补品；你送去诱饵，他可能连鱼竿都给你嚼了！
“那不是禁忌坐标……”巴顿的声音干涩，“那是……深渊本身！我们……我们竟然试图去腐蚀一个深渊？！”
就在这时，控制台突然发出一阵急促的警报声！一道强制性的、无法拒绝的、带着至高无上权限的通讯请求，接入了公会的破烂网络！
屏幕上，出现了一行简短的、用宇宙通用语书写的信息，散发着不容置疑的威严：
【腌菜味道尚可，下次别放香料。】
【另外，快递费记得付清。】
【——七号楼，林。】
信息末尾，附带了一个清晰的星际坐标，正是他们这个破烂总部的位置！旁边还有一个不断跳动的、代表巨额星际快递费的账单！
格鲁姆和巴顿 看着屏幕，如坠冰窟。对方不仅轻易破解了他们的阴谋，随手碾死了幽影小队，还精准地找到了他们的老巢，甚至……还惦记着那点可怜的到付快递费？！
这根本不是较量，这是赤裸裸的蔑视和戏弄！
“快……快！”巴顿猛地惊醒，发出惊恐的咆哮，“收拾东西！不！东西不要了！立刻启动所有还能动的飞船！撤离！立刻撤离这个星域！越远越好！”
整个拾荒者公会瞬间陷入鸡飞狗跳的逃亡混乱。他们终于明白，自己招惹了一个根本无法理解、也无法抗衡的存在。那几罐腌菜，不是试探的棋子，而是……催命符！
而远在地球，七号楼内，林砚刚刚收到阿丽塔“对方已付清快递费并启动逃亡程序”的提示。他看了一眼储藏室里剩下的腌菜，对柳红玉说：
“味道有点冲，下次让他们换个配方。”
“或者，”他顿了顿，语气平淡，“直接告诉他们地址，让他们自己送来尝尝。”
柳红玉抿嘴一笑：“好的，林先生。”
这场由几罐腌菜引发的星际风波，就以这样一种看似荒诞、却暗藏恐怖的方式，暂时画上了句号。而“星际拾荒者公会”这个名字，恐怕在未来很长一段时间里，都会成为宇宙黑市中的一个笑话，以及……一个关于“不可招惹”的恐怖传说。