秦岭深处的雾总是散得很慢。沈星河站在太白山的栈道上，看着乳白色的雾气漫过崖壁，将千年古柏的影子泡成模糊的墨团。他手中的青铜斗正微微发烫，斗柄的星纹指向栈道尽头的石窟，那里的雾气中隐约透出微光，像是有人在石窟深处点燃了长明灯。
“海拔三千二百米，氧气含量正常。”林羽用登山绳将三人连在一起，栈道的木板早已腐朽，脚下就是深不见底的峡谷，雾气中偶尔传来兽类的嘶吼，“古籍说太白山有‘文心窟’，是古蜀国存放祭祀文书的地方，文钥应该就在里面。”他拍了拍腰间的匕首，自从得到权钥后，这柄漆黑的刀刃总在靠近遗迹时发烫，像是在与某种力量呼应。
苏瑶的骨珠念珠缠绕在手腕上，每颗人骨珠都刻着不同的星纹，此刻代表“文星”的珠子正发出莹白的光：“文钥的守钥人是古蜀国的史官，专门记录星轨变化和沙魇的动向。”她翻看着平板里的资料，屏幕上是张从博物馆翻拍的青铜神树照片，树顶的太阳轮上刻着与文星珠相同的纹路，“他们把最重要的文献封存在文心窟，用文钥的力量保护，防止被黑蝎抢走。”
栈道尽头的石窟被一道石门挡住，门楣上刻着古蜀文字，苏瑶辨认了许久才翻译出来：“‘非文脉传人，读此石者化为枯骨’。”她指着石门中央的凹槽，形状像是卷起来的竹简，“看来需要用类似文书的东西才能打开。”
沈星河的青铜斗突然飞出掌心，悬在石门前方，斗中射出的青光在石面上投射出旋转的星图。当星图与门楣的文字重合时，凹槽中缓缓升起一卷石制竹简，上面刻着密密麻麻的符号，与沈星河玉佩背面的纹路完全一致。
“是守钥人的日记！”苏瑶惊喜地喊道，她用骨珠轻触竹简，符号突然亮起，在空气中组成一段影像——一个穿着官服的古蜀人正在书写，他的案几上放着一枚玉制的笔架，正是文钥的形状，“文钥是支玉笔，能书写‘真言’，写出的文字会化作实体，既可记录历史，也能……斩杀妖魔。”
影像中的史官突然抬头，看向镜头的方向，眼神仿佛穿越了千年的时光：“十二星钥共鸣之日，便是沙魇破封之时。黑蝎的先祖藏在十二脉中，正等待着背叛的机会……”影像突然中断，竹简上的符号开始褪色，石门发出沉重的轰鸣，缓缓向内打开。
石窟内部比想象中更宽敞，中央矗立着一座巨大的青铜神树，树枝上悬挂着无数竹简，每卷都用金线缠绕，在雾气中泛着金光。神树下方的石台上放着个玉制笔架，上面插着一支通体莹白的玉笔，笔杆上刻着文星的星图，正是他们要找的文钥。
而在神树周围，站着六个穿着黑蝎制服的人，为首的不是戴面具的男人，而是个穿着旗袍的女人，手里把玩着一枚青铜令牌，上面刻着蝎形图案，比普通成员的标志多了道金边。
“沈先生，我们又见面了。”女人的声音娇媚却带着寒意，她用涂着红指甲的手指点向玉笔，“文钥是个好东西，能写出让人言出必行的咒语，可惜落在守钥人手里，太浪费了。”
沈星河认出她——三年前尼雅遗址的拍卖会上，这个女人曾高价拍下过一块刻有星纹的甲骨，当时他还以为只是普通的文物贩子，现在看来，她也是黑蝎的核心成员。“面具人呢？”他握紧青铜斗，斗中的青光开始流转，“让你这种角色来送死，他倒是会省心。”
女人突然笑了起来，笑声在石窟中回荡，震得竹简哗哗作响：“沈先生真会开玩笑。”她突然抬手，身后的黑蝎成员同时举起武器，那些枪械的枪口都镶嵌着紫色的母核，“我们 boss 正在准备‘星祭’，没空来陪你们玩。不过他说了，要是能拿到文钥，就赏我……成为新的守钥人。”
苏瑶的骨珠突然剧烈震动，她指着女人旗袍上的花纹：“你是守钥人的后裔！你的花纹里藏着衡星的标记！”
女人脸上的笑容瞬间消失，眼神变得狠厉：“那又怎样？守钥人不过是些守着古董等死的蠢货！”她突然挥手，黑蝎成员扣动扳机，射出的不是子弹，而是紫色的光弹，接触到青铜神树的瞬间，树枝上的竹简纷纷炸裂，金色的文字化作灰烬，“我要让你们看看，背叛者的力量！”
沈星河将青铜斗挡在身前，青光形成一道屏障，光弹撞在上面发出“滋滋”的声响，化作紫色的烟雾。他突然想起影像中史官的话，黑蝎的先祖藏在十二脉中，这个女人果然是衡脉的叛徒，难怪她能操控母核武器。
“文钥的力量是真言，不是用来攻击的！”苏瑶突然喊道，她冲向石台，骨珠的光芒与玉笔产生共鸣，“你试试用它书写！”
沈星河抓起玉笔，笔尖触碰空气的瞬间，竟留下一道金色的轨迹。他想起古籍里的记载，文钥写出的文字会遵循“真言法则”，于是在虚空中写下“定”字。金色的文字化作实体，撞在黑蝎成员的武器上，那些镶嵌母核的枪口瞬间凝固，光弹卡在枪管里，发出危险的嗡鸣。
“有点意思。”女人的指甲突然变长，指尖泛着青黑色，她冲向沈星河，速度快得像道影子，“可惜你的真言还不够熟练！”
林羽的匕首突然飞出，漆黑的刀刃在空中划出弧线，精准地斩向女人的手腕。但她的皮肤像是覆盖着鳞片，匕首砍在上面只留下道白痕。“是蚀骨卫的基因！”林羽惊呼，“她把自己改造成了怪物！”
女人的嘴角咧开诡异的弧度，手臂突然膨胀，化作一条覆盖着黑鳞的巨爪，朝着沈星河横扫而来。沈星河在虚空中写下“裂”字，金色的文字撞上巨爪，鳞片瞬间崩裂，露出下面血肉模糊的伤口。女人发出惨叫，后退数步，眼中充满了难以置信。
“真言的力量取决于信念的强弱。”沈星河握紧玉笔，笔尖的光芒越来越盛，“你背叛了自己的血脉，写出的谎言自然不堪一击。”他在神树周围写下“困”字，金色的文字组成一个巨大的牢笼，将女人和黑蝎成员困在中央，“而我们守护的，是千年前的誓言，这份信念，足以斩碎一切虚妄！”
牢笼的金光越来越强，女人的巨爪开始融化，黑蝎成员的武器纷纷炸裂，母核的碎片在光芒中燃烧，发出刺鼻的气味。“不——！”女人发出凄厉的尖叫，身体逐渐恢复人形，她看着自己布满鳞片的手臂，突然凄然一笑，“原来……我早就不是人了。”
石窟顶部突然落下碎石，青铜神树剧烈摇晃，树枝上剩余的竹简纷纷坠落，在地面组成完整的星图，其中代表文星的位置亮起，与玉笔、青铜斗、骨珠形成四角呼应。沈星河感到一股强大的力量涌入体内，玉佩、青铜斗、玉笔同时发出嗡鸣，在他的脑海中刻下一段文字——十二星钥并非封印沙魇的工具，而是打开“星界”的钥匙，沙魇本是星界的囚徒，守钥人的真正使命，是阻止它返回故乡。
“原来我们一直都错了！”沈星河震惊地看着星图，“沙魇不是被创造的，是从星界逃出来的！黑蝎想打开星界之门，让更多怪物降临！”
女人的身体在金光中逐渐透明，她最后看了一眼星图，眼中闪过一丝悔恨：“星祭……在敦煌莫高窟……他们要用十二守钥人的血……”话音未落，她便化作点点星光，融入青铜神树的年轮中。
牢笼的金光散去，黑蝎成员早已不见踪影，只留下满地的母核碎片。青铜神树的树枝重新抽出新芽，坠落的竹简在地面组成新的文字，指向敦煌莫高窟的方向，那里是“画钥”的所在地，也是黑蝎准备星祭的地方。
苏瑶捡起地上的一枚母核碎片，上面还残留着女人的血迹：“她最后说的是真的。”骨珠的光芒变得黯淡，“十二星钥共鸣时，守钥人的血脉会成为打开星界的钥匙，黑蝎想……用我们的血完成仪式。”
林羽检查着石窟的出口，那里的雾气已经散去，露出一条通往山外的小径：“面具男肯定在莫高窟设了陷阱，但我们必须去。”他看向沈星河手中的玉笔，“文钥能书写真言，或许能破解星祭的咒语。”
沈星河将玉笔插回笔架，青铜神树突然发出璀璨的光芒，将三人笼罩其中。当光芒散去，他们发现自己已经站在石窟外的栈道上，身后的石门正在缓缓关闭，竹简上的文字在最后时刻组成一句话：“画钥藏于飞天窟，守钥人是画中仙。”
越野车行驶在秦岭的盘山公路上，沈星河望着窗外掠过的密林，手中的玉笔散发着温和的光。他知道，敦煌莫高窟等待他们的，不仅是画钥，还有黑蝎的最终阴谋，以及关于星界和沙魇的终极真相。而那个戴面具的男人，或许很快就会摘下面具，露出他隐藏在阴影中的真面目。
车后座的平板上，十二星钥的图谱已经点亮了四个位置，代表画钥的星辰正在敦煌方向闪烁，像是在催促着他们加快脚步。沈星河握紧玉笔，笔尖的金光在阳光下划出一道细线，仿佛在书写着他们接下来的命运——是成为守护世界的英雄，还是沦为打开星界的祭品，全取决于即将到来的莫高窟之战。
远处的天际线出现了一抹橘红，那是夕阳落在沙漠边缘的颜色。敦煌的壁画在暮色中苏醒，飞天的飘带在风中轻轻摇曳，仿佛在等待着新的故事被书写，等待着画钥的守钥人从千年的沉睡中醒来。