夜幕低垂，窗外的城市灯火次第亮起。一顿气氛微妙的晚餐后，塔纳贡主动承包了洗碗的任务，以表“不添麻烦”的决心。
他端着碗碟走进厨房，雄赳赳气昂昂，仿佛不是去洗碗，而是去攻克什么技术堡垒。水声哗哗响起，夹杂着碗碟碰撞的清脆声响，一开始还算有序。
巴差窝在沙发里，继续看他那部职场剧，耳朵却不由自主地竖起来，听着厨房里的动静。他汶则坐在旁边的单人沙发上，拿着平板浏览着伦披尼对手的最新资料，眉头微蹙，显然在思考战术。
“哐当！”
一声不算太响，但也足够清晰的脆响从厨房传来，像是什么瓷器或玻璃制品磕到了池壁。
巴差立刻抬起头，看向厨房方向。
他汶翻动资料的手指也停顿了一瞬。
“啊！对不起对不起！”塔纳贡惊慌的声音紧接着传来，“这个盘子太滑了……”
巴差无奈地叹了口气，刚想起身去看看，就见他汶已经放下平板，起身走向了厨房。
厨房里，塔纳贡正手忙脚乱地捞起那个在洗碗池边缘“惊险走位”了一圈、幸而未碎的盘子，脸上带着闯祸后的讪笑。洗碗池边溅了不少水，地上也滴了几滴。
他汶走过去，没说话，只是接过塔纳贡手里的盘子和洗碗布，动作利落地将剩下的几个碗碟快速冲洗干净，摆进沥水架。然后，他又拿起抹布，将台面和地上的水渍擦干。
整个过程沉默而高效，仿佛刚才的小插曲根本没发生。塔纳贡像个做错事的小学生一样站在旁边，手足无措。
“出去。”他汶头也没抬，言简意赅。
塔纳贡如蒙大赦，赶紧溜出了厨房。
过了一会儿，他汶也出来了，重新坐回沙发，拿起平板，仿佛刚才只是去倒了杯水。巴差看着他平静的侧脸，忍不住想笑。看来他汶对塔纳贡的“帮忙”能力，已经有了清醒的认知。
塔纳贡似乎也意识到了自己在家务上的“杀伤力”，消停了一会儿。但年轻人旺盛的精力和“将功补过”的决心很快又占了上风。
他看到客厅角落的绿植（巴差网购的）叶子有些灰尘，立刻自告奋勇：“巴差哥！我来给它们擦擦叶子吧！让它们也精神精神！”
巴差还没来得及阻止，塔纳贡已经兴冲冲地跑去卫生间，拿了块看起来还算干净的湿抹布出来。他小心翼翼地擦拭着绿植宽大的叶片，动作起初还算轻柔。
但擦着擦着，大概是想让叶子更“锃亮”，他开始用力。只听“刺啦”一声轻微但清晰的撕裂声——一片原本健康翠绿的海芋叶子，因为他的“过度关爱”，从中间裂开了一道口子！
“……”塔纳贡僵住了，拿着抹布的手停在半空，表情像是看到了世界末日。
巴差扶额，感觉自己的太阳穴在突突跳。
他汶的目光也从平板上移开，瞥了一眼那片“受伤”的叶子，又看了看石化般的塔纳贡，脸上依旧没什么表情，只是几不可查地摇了摇头。
“对、对不起！”塔纳贡哭丧着脸，“我不是故意的……这叶子也太脆弱了……”
“没事，”巴差揉了揉眉心，尽量让自己的声音听起来平和，“下次……用喷壶喷点水就好，不用擦。”
塔纳贡蔫蔫地应了一声，把抹布放回原处，像只斗败了的公鸡，缩回了沙发上，暂时不敢再轻举妄动。
然而，“将功补过”的念头就像野草，在他心里烧不尽，吹又生。过了一会儿，他看到阳台上晾着的衣服已经干了，又眼前一亮。
“我去收衣服！”他跳起来，不等巴差反应，就一阵风似的冲向了阳台。
这次他学“聪明”了，动作格外小心，一件件把晾干的衣服从衣架上取下来，仔细叠好（虽然叠得歪歪扭扭），抱在怀里。抱了满满一怀，他小心翼翼地往客厅走，准备放到沙发扶手上。
就在他转身准备关门的时候，怀里最上面那件他汶的黑色训练背心，因为叠得不够平整，滑溜溜地顺着他的手臂滑了下去！
塔纳贡下意识地想用空着的那只手去捞，结果怀里其他的衣服也失去了平衡，像山体滑坡一样哗啦啦掉了一地，有几件还滚到了阳台门边的灰尘里。
“……”塔纳贡看着满地狼藉，以及那件不幸沾染了灰尘的他汶哥的背心，彻底绝望了。他觉得自己可能不是来帮忙的，是来拆迁的。
巴差已经不知道该摆出什么表情了。他看向他汶，后者正好也抬起头，目光落在阳台上那一片混乱和塔纳贡生无可恋的背影上。
他汶放下平板，站起身，走向阳台。
塔纳贡听到脚步声，身体一僵，几乎要抱头蹲下，等待“死神”的审判。
然而，他汶并没有发火。他只是弯腰，动作迅速地捡起散落在地上的衣服，包括那件沾了灰的背心，抖了抖，然后对僵在原地的塔纳贡说：“让开。”
塔纳贡赶紧退到一边。
他汶抱着衣服走回客厅，对巴差说：“重洗。”指的是那件背心。然后，他把其他衣服放在沙发上，自己动手，重新整理起来。他的动作又快又稳，叠出来的衣服虽然比不上专业水准，但也方方正正，比塔纳贡那歪扭的“作品”强了不知道多少倍。
塔纳贡亦步亦趋地跟在他汶身后，看着他有条不紊的动作，脸上又是羞愧又是崇拜。
巴差也走过来，和他汶一起，三两下就把衣服整理好了。
“塔纳贡，”巴差看着垂头丧气的金毛少年，语气温和但认真，“你的心意我们知道了。不过，有些事……可能还是交给我们自己来比较好？你现在的首要任务是训练，养精蓄锐，别在这些事情上分心，也别……再帮倒忙了。”最后一句，他说得有点无奈，又有点好笑。
塔纳贡用力点头，脸涨得通红：“我知道了，巴差哥！我……我还是去研究对手录像吧！”他决定暂时放弃在生活区“建功立业”的企图，回归自己的“主业”。
看着他灰溜溜地钻进次卧，巴差这才松了口气，靠在他汶身上，忍不住低声笑起来：“天啊……哥，你说我们收留他，是不是个错误？”
他汶揽住他的肩膀，将他带到沙发边坐下，语气平淡：“他想练，是好事。”潜台词是，家务上的“灾难”，可以忍。
巴差靠在他怀里，感受着他沉稳的心跳，心里的那点无奈也消散了。是啊，塔纳贡虽然毛躁，帮倒忙，但他那份想要变强、想要证明自己的心是真诚的，他努力想要帮忙（尽管结果惨烈）的心意也是真的。看在他汶都默默忍受了的份上，自己还有什么好抱怨的呢？
只是，未来的同居日子，恐怕还得时刻提防着这位“热心”但“破坏力”惊人的房客，不知道什么时候又会在哪个角落制造出新的“惊喜”。
次卧里，塔纳贡已经打开了笔记本电脑，调出了对手的比赛视频，神情前所未有地专注。客厅里，他汶和巴差依偎在一起，享受着暴风雨（？）来临前短暂的宁静。
这个夜晚，就在塔纳贡时断时续的“这个腿法好快！”“哇这肘击！”的惊呼声，以及他汶偶尔一两句简短的战术点评中，缓缓流逝。
新的“家庭”模式，似乎正在以一种鸡飞狗跳又莫名和谐的方式，逐渐成型。而伦披尼的阴影，正笼罩在每个人的心头，既是压力，也是动力。