苏璨走出办公楼，一眼就看到了那辆熟悉的黑色轿车，以及靠在车边静静等待的Kevin。她脚步顿了顿，暗暗深吸一口气，还是走了过去。
“找我？”她在他面前站定，轻声问。
“嗯，”他看着她，眼神里带着小心翼翼的温柔，“就是想来看看你。”他下意识抬起手，想像以前那样揉揉她的头发，却在半空停住，怕引起她的反感，最终只是默默将手放下。
“你……”苏璨注意到他眉宇间化不开的疲惫，眼下有淡淡的青黑，忍不住问，“还好吗？看起来没什么精神。又喝酒了？”
“没有，”他摇摇头，声音有些低沉，“只是最近……有点累。”他看着她，带着一丝不易察觉的恳求，“可以……一起吃个晚饭吗？我这一周，都没怎么好好吃过饭。”
看着他明显消瘦了些的脸颊和那双带着血丝却依旧专注看着自己的眼睛，苏璨心头一软，点了点头：“好。”
听到这个字，Kevin眼底瞬间像是被点亮了一点微光。他立刻为她拉开副驾驶的车门，动作甚至带着点不易察觉的急切：“上车吧。我们去吃烧烤，我已经定好位置了。”
车厢内持续着令人窒息的沉默。他专注地看着前方路况，她则将头偏向车窗，仿佛窗外流动的夜景格外吸引人。
“那天晚上……”他终于打破了沉寂，声音带着一丝干涩和小心翼翼的歉意，“对不起……我喝得太醉了，完全不记得自己给你打了视频，更不记得……那样冒犯了你。”他指的是那个强吻。
“嗯，”她依旧看着窗外，声音平静无波，“我知道你不是故意的。”
这句过于通情达理的话，反而让他心里更不是滋味。“谢谢。”他低声道。
“不客气。”
又是一阵沉默。他试着找一个更安全的话题，尽管这个话题同样让他心头泛酸：“我最近……看到乔可开始做直播了，人气好像很高。”
“嗯，”她应了一声，语气没什么变化，“他说最近平台流量不错，试着直播看看效果。”
他握着方向盘的手紧了紧，似乎在下一个很大的决心。他深吸一口气，用一种尽量平稳，却依然能听出紧绷的语调说：
“苏苏……我送你一套房子吧。这样，你就不用再和别人合租，总是搬家了。”
苏璨猛地转过头，难以置信地看着他：“啊？”她怀疑自己听错了，“你……你说什么？你疯了吗？”
“我没有疯。”他目视前方，语气却异常认真，像是早已深思熟虑，“我计算过，你的社保缴纳年限已经够了，有购房资格。我想送你一套房子，让你在这个城市有个真正属于自己的、安稳的落脚点。你不用再担心房东涨租，不用再适应新的合租室友。如果……如果将来有一天，你真的觉得在这里累了，想离开，把房子卖掉，得到的钱也足够你回到老家，过上很舒适的生活。”
他考虑得很周全，甚至包括了她的退路。但这份“周全”却让苏璨感到了巨大的压力和不安。
“不用，”她几乎是立刻拒绝，声音带着抗拒，“你这样……我会觉得很不安，很有负担。”
“我知道，”他声音低沉下去，带着一种无力感，“我知道你不喜欢接受别人送的贵重礼物，会觉得是负担。但我只是……只是想给你一个安稳的保障。你可以完全按照自己的喜好去装修布置……我会尽量选一套精装修的，让你能直接拎包入住，省去麻烦。”
“真的不用。”她低下头，手指无意识地用力抠着安全带边缘，声音很轻，却带着不容置疑的坚决。
她心里下意识地认为，Kevin这样做，是一种过于沉重的补偿。他用一套房子，来弥补他过去的荒唐给她带来的伤害，以及……为可能到来的、彻底的结束，预先支付一笔“分手费”。他越是表现得为她考虑周全，她越是觉得，他可能已经做好了放手的准备。这个认知让她的心一点点沉下去。
他们来到了那家熟悉的烧烤店。一年前，是苏璨第一次带他来这家充满烟火气的小店。
“你多吃点，”苏璨盛了一碗热气腾腾的西红柿鸡蛋疙瘩汤，推到他面前，语气里带着不易察觉的关切，“感觉你最近清瘦了不少。”
“嗯，”Kevin用勺子舀起一口汤，温暖的滋味暂时驱散了些许疲惫，“事情多，耗神，睡眠也不好。”
“别什么事都自己扛着，适当交给下面的人去做。”她轻声说，像是对老友的叮嘱，“好好吃饭，好好睡觉……身体才是根本。”
“嗯，我知道。”他点点头，抬起眼问她，“你呢，最近还好吗？”
“还好。现在基本固定在周六拍摄一天，周日就能完全休息，节奏缓下来了。”
“这样挺好，之前为了‘未来’的项目，连着熬了一年多，实在太辛苦了。”
“能参与‘未来’的创作，本身就是我的荣幸。”她笑了笑。
Kevin犹豫了一下，还是带着试探开口：“那……‘未来’的后续创作，你愿意继续接手吗？我们这段时间也接触了不少画师，但总觉得差了点意思，大家都不太满意。价格方面……我们可以再谈，按照市场最高标准来。”
“不用提价，”苏璨摇摇头，语气平静却肯定，“就按照之前约定的价格就好。”
Kevin拿着筷子的手顿住了，他有些难以置信地看向她：“你的意思是……你同意继续画了？”
“嗯，可以。不过要等到国庆假期之后了，”她解释道，语气真诚，“在这之前，手头确实排满了其他工作，不是故意推脱。”
“好！没问题！说定了？”Kevin眼底瞬间涌起难以掩饰的惊喜，像是阴霾中透进了一束光，他生怕她反悔似的确认道。
“嗯，说定了。”苏璨看着他孩子气的反应，嘴角也微微弯了一下，点了点头。
这个肯定的答复，仿佛在一潭死水的局面中，投下了一颗带来生机的石子。Kevin感觉胸口那块压了他许久的巨石，似乎松动了一角。至少，在工作上，他们之间那根断掉的线，又被重新连接起来了。这让他看到了一丝微弱的，却真实存在的希望。
车子缓缓停在熟悉的小区门口。Kevin没有立刻解锁车门，他双手依旧搭在方向盘上，指尖微微用力，沉默了片刻，才转向她，声音低沉而带着一丝不易察觉的颤抖：
“可以……抱你一下吗？”他问得小心翼翼，像是怕惊扰了什么，“最近……真的很累，就想……充充电。”
车厢内很安静，苏璨低着头，良久，才从喉咙里发出一声几乎听不见的：
“……嗯。”
这细微的回应却像一道赦令。Kevin立刻解开自己的安全带，侧过身，轻轻却又无比坚定地将她拥入怀中。他的手臂环住她，力道很大，仿佛要将这些日子所有的思念、不安和疲惫都融进这个拥抱里，下巴轻轻抵在她的发顶，汲取着那份让他安心的气息。
“等我……”他在她耳边低语，声音沙哑而恳切，“等我解决好所有的事情……我一定会给你一个清清楚楚的交代。一定要等我……别……别走远，也别看向其他人。相信我，我会用最快的速度处理好，在十月之前……只要两个月，好吗？”
他又一次听到了她那声轻如羽毛落地的回应：“……嗯。”
这声应允给了他莫大的勇气。他微微退开一点，在昏黄的车内灯光下，深深望进她的眼睛，那三个在心底盘旋了无数次的字，终于第一次清晰地、郑重地说了出来：
“苏璨，我爱你。”
这句话重重地落在寂静的车厢里。苏璨没有用语言回应，她只是缓缓闭上了眼睛，然后，一直垂在身侧的手抬起，轻轻地，却同样坚定地，环住了他的腰，将脸颊埋在他温热的颈窝。
这个无声的动作，胜过千言万语。
Kevin感受着腰间那真实的、柔软的力道，心脏像是被温暖的潮水瞬间淹没，酸涩与狂喜交织。他收紧了手臂，再一次将她深深嵌进自己怀里，久久没有松开。
不知过了多久，他才万分不舍地慢慢放开她，替她理了理有些蹭乱的头发，眼神温柔得能溺毙人。
“好了，快上去吧，早点休息。”
“嗯，你……开车小心。”
她推开车门，夜风涌入。Kevin一直看着她走进单元门，直到那抹身影彻底消失在视野里，才缓缓收回视线。
他靠在椅背上，抬手轻轻触碰自己的唇角，那里仿佛还残留着她发丝的清香。虽然前路依旧荆棘遍布，但怀中残留的体温和她最后的拥抱，像是暗夜里的灯塔，给了他前所未有的勇气和决心。
他知道，他必须，也一定能扫清所有障碍，堂堂正正地回到她身边。