许清嘉起先见这孩子不说话，就连那日小石头帮他处理伤口他也不吭一声，还以为他是个哑巴。
如今看来，这孩子怕是先前一直不肯开口，并非天生喑哑，而是经历了太多苦楚，早已习惯了将自己封闭起来，不愿与旁人有过多言语上的交集。
她心中微暖，脚步轻快地走回灶房，想着等孩子吃完这碗粥，或许能试着问问他的名字和住处。
小石头正在灶台边捧着饭碗喝粥，见她进来，便凑过来小声问：“娘子，那孩子醒了？可肯吃东西了？”
许清嘉点点头，嘴角噙着一丝笑意：“醒了，正在喝粥呢，看来是饿坏了。”
小石头挠挠头，憨笑道：“这孩子跟我一样有福气，遇到娘子这么心善的人。”
许清嘉没接话，只是望着灶膛里跳动的火苗出神，心里盘算着等孩子身子好些，定要好好问问他的来历，总不能一直这样不明不白地养着。
过了约莫一炷香的功夫，许清嘉估摸着粥该凉些了，便端着空碗去里屋收拾。刚推开门，就见那孩子已经把粥喝得干干净净，连碗底都舔得发亮，此刻正坐在床沿，双手放在膝盖上，规规矩矩地等着，见她进来，眼神里少了几分先前的警惕，多了些许依赖。
许清嘉拿起空碗，柔声道：“还饿不饿？锅里还有，再给你盛一碗？”
孩子摇摇头，声音依旧细弱，却比刚才清晰了些：“不饿了，谢谢姐姐。”
许清嘉在他身边坐下，目光温和地看着他：“你叫什么名字？家在何处？为何独自一人在外流浪？”
提到“家”这个字，孩子的眼神瞬间黯淡下去，嘴唇嗫嚅着，半晌才低声道：“我叫阿木……没有家了……”
许清嘉心中一痛，伸手轻轻抚摸着他的头顶，柔声道：“莫怕，你先在这里养着，等你腿上的伤好了姐姐送你去幼慈院可好，那里都是跟你一样的孩子，还有管事的妈妈照看。”
阿木听了许清嘉说的话，小手急忙抓住她的衣袖，指节因为用力而微微发白，黑黢黢的眼睛里瞬间蓄满了泪水，却倔强地不让它们掉下来，声音带着哭腔却异常坚定：“姐姐，我不去幼慈院……我可以干活的，我会劈柴、会挑水，还会帮着扫地，求您别送我走……”
他一边说一边用力摇头，小小的身子因为害怕而微微发抖，仿佛幼慈院是什么洪水猛兽。
许清嘉看着他这副模样，心里像被针扎了一下，那句“那里有很多伙伴”的话到了嘴边又咽了回去。
她能感觉到阿木抓着自己衣袖的手在微微颤抖，那是一种深入骨髓的恐惧，不是对幼慈院的恐惧，而是对再次被抛弃的恐惧。
她轻轻拍了拍阿木的手背，柔声道：“好，先不送你去幼慈院，你先安心在这儿养伤。”
阿木紧绷的身子这才慢慢放松下来，眼泪却再也忍不住，一颗颗砸在手背上，像断了线的珠子。
许清嘉没有催促，只是安静地陪着他，等他情绪稍稍平复，才温声问道：“你爹娘呢？”
阿木低下头，声音细若蚊蚋：“爹带着银子跑了，娘改嫁了......他们都不要我了……”
许清嘉听的心口一滞，她望着阿木低垂的眉眼，那纤长的睫毛上还挂着未干的泪珠，像沾了晨露的蝶翼般微微颤动。
这孩子不过七八岁的年纪，本该是在爹娘膝下承欢的年岁，却早早尝遍了人间的颠沛与凉薄。
许清嘉轻轻叹了口气，伸手将他揽入怀中，掌心覆在他单薄的后背上，能清晰地感受到那凸起的脊椎骨硌得人发疼。
阿木的身子先是一僵，随即像找到了依靠的幼兽般，小心翼翼地往她怀里缩了缩，滚烫的泪水浸湿了她的衣襟，带着压抑许久的呜咽声。
“都过去了，都过去了。”
许清嘉一下下轻抚着他的后背，柔声安抚着，直到怀里的哭声渐渐变成细碎的抽噎。
窗外的阳光透过窗棂洒进来，落在阿木毛茸茸的头顶上，给他镀上了一层暖黄的光晕，却驱不散他眼底深处的怯懦与不安。
待阿木情绪彻底平复下来，许清嘉才扶着他的肩膀让他坐直身子，“先在这住下，把伤养好再说。”
……
谁知过了几日，阿木的伤渐渐好转，便每日天不亮就起身，帮着食肆劈柴挑水，连后院的杂草都拔得干干净净。
就连每日的饭食，他也只吃上那么小半个馒头，然后就说自己饱了。
这日午后，许清嘉正在账房核对账目，忽听得后院传来一声，她连忙起身赶过去，只见阿木捂着被斧头划破的手指蹲在地上，鲜血正从指缝间往外渗。
“怎么这么不小心？”许清嘉皱着眉蹲下身，拉起他的手查看伤口，只见食指上划了道寸许长的口子，皮肉翻卷着，看着格外吓人。
阿木却咬着唇摇头：“不疼，姐姐，是我自己笨，劈柴时没握紧斧头。”
许清嘉没说话，只是牵着他往屋里走，取来药箱重新给他处理伤口。
阿木的手指微微颤抖，却强忍着没再出声，只是那双黑黢黢的眼睛一眨不眨地看着许清嘉，像是生怕她会因此生气赶他走。
等伤口包扎好，许清嘉把他拉到身边坐下，从食盒里取出一块红糖糕递给他：“以后做事时小心些，若是伤着了，谁还敢留你在这儿干活？”
阿木接过红糖糕，小心翼翼地捧在手心，眼眶却倏地红了，哽咽道：“姐姐，我真的能留下吗？我会很听话的，绝不惹您生气。”
许清嘉看着他这副模样，心中微叹，伸手揉了揉他的头发：“只要你好好养伤，踏实干活，姐姐便留你在这儿，劈柴的活儿交给你石头哥，你就帮着擦擦桌椅什么的就行了。”
阿木用力点头，把红糖糕紧紧抱在怀里，仿佛抱着世间最珍贵的宝贝，黑黢黢的眼睛里闪烁着从未有过的光亮。