湖心亭里,那股子看不见硝烟的味儿,正变得越来越“硌硬”。
上一秒还是俩女人为一个男人“拔份儿”,下一秒,引发战争的周野却跟个没事人似的,靠在石椅上,眯着眼,晒着冬日里那点不值钱的太阳。
爱丽丝那只伸在半空的手,早就收回去。
她重新坐直,理了理身上的羊绒大衣,恢复商业精英的派头。
但那双蓝眼睛,还是忍不住往娄小娥那边瞟。
娄小娥也没看她,专心致志地给周野的杯里续水。可她把茶壶放回石桌上时,那“笃”的一声轻响,不大,却像是在这片安静的空气里,划下一道界线。
宣示主权。
爱丽丝看懂了。
她把那点私人情绪死死压下去,决定先办公事。
“周先生。”
爱丽丝从公文包里,抽出一份早就拟好的、打印着外文的合同,推到石桌中央。
“在领略过您深邃的思想后,我谨代表我身后的出版社,正式向您提出合作请求。”
她把合同往前推了推。
“我们希望能获得《Star Farm》在全球范围内,除中文简体以外所有语种的独家出版发行权。”
“并且,我们愿意为您提供行业内最顶级的作家待遇。”
这话一出,连远处假装看湖的娄半城,耳朵都竖直。
爱丽丝开始亮底牌,声音里全是自信:
“首先,预付版税。我们可以一次性向您支付五千块……外汇。周先生,这笔钱,即便是在西边的大城市,也足以让任何一位作家过上非常体面的生活。”
五千外汇!
饶是娄小娥这种见过大钱的资本家小姐,听到这个数,端着茶壶的手也禁不住停在半空。
这年头,一个八级工的月薪才多少?
这笔钱,要是换成外汇券再走一圈,那是一笔能让任何人家一步登天的天文数字!
足够在京城最好的地段,买下一整座带花园的院子!
远处的娄半城,盘核桃的手停了。
他心里飞快地过一遍账,这洋婆娘,是真下血本,带着诚意来的。
爱丽丝对这个报价造成的震撼很满意,继续加码:
“其次,销售分成。我们愿意提供15%的版税率。这是国际通行的顶级作家合约标准。您的作品每卖出一本,您都能拿到书本法定零售价的15%。”
“当然,我们还会为您投入集团最顶级的宣发资源,确保它能成为一本现象级的畅销书!”
爱丽丝说完,脸上挂着微笑。
她不信,在这种金元攻势下,有人能不动心。
这已经不是一份合同,这是一张通往财富和声誉的金色门票。
然而,她预想中的激动、满意、甚至感激,一个都没出现。
那个男人,依旧是那副半死不活的德行,连眼皮都没抬一下,仿佛那五千外汇,还不如眼前这杯热茶来得勾人。
周野心里甚至有点想笑。
五千?
打发要饭的呢?
他伸出两根瘦得跟鸡爪子似的手指,在冰凉的石桌上,不轻不重地敲两下。
“哒、哒。”
“小娥,给这位……格林小姐,翻译翻译。”
娄小娥定住心神,开始将周野的话,逐字逐句地转述成流畅的外语。
周野的条件,就四条。
可这第一条刚出口,爱丽丝脸上的职业微笑,就僵住了。
“第一,预付金,爷不要。”
什么?
爱丽丝怀疑自己听错了,下意识地看向娄小娥。
娄小娥的表情也很古怪,但还是忠实地重复:“mr. Zhou said, he doesnt want any advance payment.”
不要预付金?
这是什么路数?东方人的客套?还是……
不等她想明白,周野那懒洋洋的声音又响起来。
“爷们儿不稀罕挣那份死工资。给五千块,就把我打发了?没那个道理。”
他呷口茶,慢悠悠地继续。
“我喜欢让钱自个儿去下崽儿。”
娄小娥把这话里的“京味儿”滤掉,尽量用商业化的语言翻译过去。
爱丽丝听得云里雾里,但她隐约感觉,事情开始朝一个她完全无法预料的方向滑过去。
“所以,第二条。”
周野的声音不大,但每个字都像小锤子,敲在在场所有人的心尖上。
“销售分成,我要三成。30%。”
“what?!”
爱丽丝再也绷不住,失声叫出来。她猛地站起身,身下的石凳在地面上划出“刺啦——”一声尖响。
“thirty percent?! mr. Zhou, are you joking?!” (百分之三十?!周先生,您在开玩笑吗?!)
她那双蓝眼睛瞪得老大。
“这不可能!绝对不可能!出版业没有任何一个作者能拿到这个比例!印刷、渠道、宣发、还有我们出版社的运营成本加起来,就已经超过书价的70%!您拿走30%,我们……我们难道要赔本为您出书吗?!”
她这番话又急又快,像一串连珠炮。
远处的娄半城听着女儿的翻译,手一哆嗦,一颗盘得油光锃亮的“闷尖儿狮子头”,从指间滑落,“骨碌碌”滚到了脚边。
他顾不上去捡,只是死死地盯着自家那个未来女婿的背影,喉结上下滚动。
这小子……不是在谈生意。
这是在抢劫啊!
还是拿着刀架在人家脖子上,指明要抢银行金库的那种!
面对爱丽丝近乎“炸庙”的质问,周野连姿势都没换,只是掏掏耳朵,嫌她有点吵。
他慢条斯理地继续说出第三条。
“第三,关于版权。这本书所有能下崽儿的玩意儿,都归我。”
娄小娥翻译时,巧妙地将“下崽儿的玩意儿”转译为“所有衍生品改编权”。
周野却摆摆手,亲自用那懒散的调子补充:
“就是电影、电视剧、话剧、广播剧、小人书、游戏机……甭管现在有的,还是以后才冒出来的新鲜玩意儿,都得姓周。”
他看着爱丽丝,像在看一个需要启蒙的学生。
“你们出版社,只配有这书的纸质出版权,听明白了?”
当娄小娥把这段话,特别是那个充满蔑视意味的“只配有”(only deserve),一字不差地翻译出来时,爱丽丝感觉自己的呼吸都停了。
她缓缓地坐回石凳上,脑子里“嗡”的一声。
这个年代,虽然有电影改编,但绝大多数作者对“Ip全版权运营”这个概念还模糊不清,在签合同时,这些权利通常都会被一股脑地打包,以一个极低的价格卖给出版社。
像周野这样,不仅分得门儿清,还用一种不容置疑的口吻,把所有未来的可能性全部攥在手里的……
她别说见过,连听都没听说过!
这个男人……他看的不是明年,不是未来五年。
他看的,是未来五十年!
他的眼光,已经超越这个时代所有人的理解!
爱丽丝握着笔的手,指节开始发白。
她忽然意识到,30%的版税率,可能还不是他最过分的要求。
果然,周野终于睁开那双黑得吓人的眼睛,平静的眼神落在爱丽丝身上,让她没来由地感到一阵寒意。
“第四,也是最他娘重要的一条。”
他这次带上脏字,语气却依然懒散。
周野看着爱丽丝那张已经毫无血色的脸,轻轻吐出最后几个字。
“未来,你们要是想拿我这本书当噱头,成立什么新公司,或者搞什么项目拉人入伙……”
“我,周野,必须有优先投资权。”
他停顿一下,让这两个词在冰冷的空气中发酵。
然后,砸下最后一记重锤。
“以及……一票否决权。”