洛杉矶,比弗利山庄。
阳光透过巨大的落地窗,将泳池的粼粼波光投射在天花板上,晃得人眼晕。
周野陷在柔软的沙发里,嘴里叼着根没点燃的雪茄,半眯着眼,一副随时可能睡过去的德行。
【妈的,加州这太阳,比咱秦家峪的烈得多,晒得骨头缝都发痒。要不是那条叫卡斯帕的疯狗闻着味儿追过来,我才懒得从我的躺椅上挪窝。】
他心里正骂骂咧咧,脑海中,牛马守恒仪的舔狗语音适时响起。
【叮!检测到cIA特工约翰·卡斯帕正因调查您的“Z基金”而严重脱发、神经衰弱,其内卷程度已达“为国捐躯”级别!】
【“牛马守恒仪”自动触发【被动防御】机制!已将您的个人信息与“Z基金”的物理链接切断,并生成“公众人物”身份作为防火墙!】
【赞美您,我的主人!您躺着晒太阳的每一个毛孔,都在嘲笑着敌人的徒劳!】
“呵,算你这破仪器还有点用。”
周野在心里哼一声,将雪茄换个边叼着。
没错,他之所以跑到这鸟语花香的地方来,纯粹是为避风头,顺便给自己披上一层“文化人”的画皮。
一个在东瀛股市掀起惊涛骇浪的金融巨鳄,太扎眼。
但一个才华横溢、来好莱坞追逐电影梦的东方小说家?
——这就叫灯下黑,越亮的地方越安全。
对面,君主影业(monarch pictures)的资深制片人——一个油头粉面、名叫戈德曼的家伙,正用他那套练习过无数次的傲慢腔调,阐述着他的“高见”。
“周先生,格林小姐。”戈德曼嘴角挂着施舍般的微笑,“我们非常欣赏《星际农夫》的创意,但为迎合全球市场,尤其是我们本土观众的审美,剧本必须进行亿点点本地化调整。”
旁边的爱丽丝紧张地握紧拳头。
周野则眼皮都没抬,懒洋洋地吐出两个字:“说来听听。”
“我们设想,主角可以是一个失意的NASA宇航员,因意外降落到神秘的华夏乡村。”戈德曼越说越兴奋,仿佛已经看到奥斯卡的奖杯在向他招手,“他用自己的知识,改良水稻,对抗天灾,最终不仅赢得村民的崇拜,还收获美丽村姑的爱情!这是一个完美的‘白人救世主’故事!票房绝对大爆!”
“啪!”
爱丽丝猛地一拍桌子站起来,俏脸气得通红:“胡说八道!这完全是对周原创精神的侮辱和践踏!《星际农夫》的核心是东方文明的内敛与坚韧,是集体主义的伟大,不是什么狗屁个人英雄主义!”
戈德曼耸耸肩,一脸“你太年轻”的表情:“格林小姐,放轻松,我们是在谈一门价值上亿美金的生意,不是在搞艺术沙龙。君主影业是主投方,我们必须对股东负责。”
言下之意,要么听我的,要么滚蛋。
这,就是好莱坞的逻辑,资本的逻辑。
爱丽丝气得眼圈都红了,正要反驳,却被一只手轻轻按住。
周野终于坐直,他拿掉嘴里的雪茄,冲着戈德曼,露出了一个灿烂的、人畜无害的笑容。
“戈德曼先生,你这个点子……”
他在对方期待的目光中,一拍大腿。
“……绝了!”
戈德曼和爱丽丝都愣住。
“白人救世主,多经典的配方啊!我举双手赞成!”周野一脸“找到知音”的表情,侃侃而谈,“不过我觉得还不够劲爆。光救一个村子格局太小,要救就救全华夏!不,救全亚洲!”
“主角不仅要教种田,还得教他们造火箭、玩电脑,顺便发明民主自由!最后再娶八个老婆,生一堆混血孩子,这才是真正的文化输出嘛!您说对不对?”
他这番阴阳怪气的骚话,把戈德曼后面的话全堵死,噎得他脸上一阵红一阵白。
坐在角落里一直没说话、被誉为“电影造梦师”的格拉斯导演,此刻嘴角却忍不住微微上扬。
他看出来,这个看似懒散的东方年轻人,是条笑面虎。
“周先生,你是在开玩笑。”戈德曼的脸色沉下来。
“不不不,我从不开玩笑。”周野摇摇头,笑容不变,“我只是在帮你把你的逻辑推演到极致。你看,多荒谬。”
他收起笑容,身体微微前倾,那股子平日里藏起来的、在金融市场里厮杀出的煞气,不经意地流露出。
“戈德曼先生,咱们明人不说暗话。你觉得你有资格改我的剧本,凭的是你背后君主影业的亿万资本,对吗?”
“这是商业规则。”戈德曼强撑着说。
“很好。”周野点点头,从爱丽丝的包里抽出一份文件,扔在桌上。
“这是我名下一个小基金,上周在东瀛股市的交割单,随便看看。”
戈德曼疑惑地拿起文件,只看一眼,瞳孔骤然收缩!
那上面一连串天文数字般的盈利记录,和他顶头老板昨天在紧急会议上通报的、导致集团旗下日资子公司巨额亏损的“神秘空头”,操作手法、时间点,完全吻合!
是他们!那个把东瀛股市搅得天翻地覆的“Z”!
戈德曼的手开始发抖,冷汗浸湿衬衫。
他明白,自己面对的根本不是什么文艺青年,而是一头刚刚饱餐一顿、牙缝里还塞着血丝的金融巨鳄!
周野靠回沙发,重新叼上雪茄,慢悠悠地说道:“在东瀛,我刚教训完一批不守规矩的人。现在,我来到好莱坞,想拍一部电影,放松一下。”
他顿顿,眼神扫过戈德曼惨白的脸。
“你,想成为我放松的对象吗?”
这不是商量,是赤裸裸的威胁!
用百亿级的资本实力,威胁一家影业公司!
“我……”戈德曼张张嘴,一个字也说不出来。
“当然,我周某人也不是不讲道理。”周野话锋一转,又恢复那副懒散的样子,“这样吧,我追加五千万美金的投资,不占你们的份子,纯当交个朋友。”
他又看向一直饶有兴致看戏的格拉斯导演。
“导演的片酬和后期特效预算,我全包。我只有一个要求。”
格拉斯导演身体前倾:“请讲。”
周野伸出一根手指。
“我的故事,一个字都不能改。不仅如此,我还要在合同里加一条——以后,君主影业所有涉及华夏元素的剧本,都必须经过我方顾问的审核。”
他嘴角一勾,露出恶劣的笑容:“这就叫……好莱坞的‘秦家峪规矩’。”
“否则,”他把那份交割单往前推,“我不介意在纳斯达克,也找几家不听话的公司,聊聊‘规矩’的重要性。”
先给一棒,再给一颗甜到齁的枣,最后再亮出更粗的大棒。
这套组合拳,打得戈德曼彻底失去思考能力。
最终,在格拉斯导演的强势表态和五千万美金的诱惑下,君主影业……低头。
爱丽丝看着周野,眼睛里的小星星已经汇成银河。
这个男人,总能用最霸道、也最让她心动的方式,解决所有问题。
【叮!检测到宿主以“躺平”姿态,通过“炫富”和“威胁”的组合技,迫使好莱坞精英进入“被动内卷”的屈服状态!】
【“牛马守恒定律”超额触发!】
【奖励结算:您的“全球泵”解锁新功能——【舆论防火墙】!当有境外势力对您进行负面报道时,本仪器将自动生成10倍的正面新闻(如:震惊!东方神秘慈善家匿名捐款千万美金!)进行对冲覆盖!】
【赞美您,我的主人!您装的每一个逼,都将成为您最坚固的铠甲!】
周野满意地笑了。
这下,那条叫卡斯帕的猎犬,想在报纸上黑自己,可就难。
就在这时,大洋彼岸的加密卫星电话响起。
是张思野。
周野按下免提,电话那头传来外甥压抑着兴奋的急促声音。
“六叔!我们成功!东瀛那边的房产泡沫,已经被我们彻底吹起来!咱们第一阶段的利润,已经超过八亿美金!”
“才八亿?”周野撇撇嘴,一副不太满意的样子,“行,知道啦。”
这凡尔赛的口气,听得旁边的戈德曼一阵肝疼。八亿美金……还“才”?
“不过六叔……”张思野的语气突然变得凝重,“出事啦。”
“嗯?”
“那条‘猎犬’“他绕开所有线上追踪,直接派人,在港岛绑我们一个负责清算的外围交易员!“”