月亮躲在云里，院里的柴草堆黑乎乎的，连虫鸣都弱了些。福英刚收拾完厨房，就听见院门外传来踉跄的脚步声——是孙有财回来了，还带着一身酒气。
她赶紧迎出去，刚要伸手扶他，就被他一把抓住手腕。孙有财的脸通红，眼神发直，嘴里嘟囔着：“水……给我倒杯水……”
福英把他扶到堂屋的椅子上，转身去倒热水。回来时，却被孙有财猛地拉进怀里。他身上的酒气混着淡淡的墨香，扑在她脸上，让她瞬间慌了神。
“你……你松开我，水要洒了……”福英挣扎着，想推开他，手却被他攥得更紧。
孙有财没说话，只是低头，带着酒气的吻突然落在她的脸上。那吻很轻，却像火一样烫，烧得福英浑身发麻。她僵在原地，手里的水杯“哐当”一声掉在地上，热水溅了一地。
“你……”福英刚要开口，孙有财的吻又落了下来，这次是在唇上，带着几分急切，几分混乱。他的手不安分地在她后背摩挲，嘴里含糊地念着：“别躲……让我抱抱……”
福英的心跳得飞快，眼泪却突然涌了上来。她盼了这么久，盼着他能对自己好一点，可没想到，却是在他醉酒不清醒的时候。可即便如此，她还是舍不得推开——这是他第一次主动靠近她，哪怕只是酒后的糊涂。
她慢慢抬手，环住孙有财的脖子，轻轻解开自己的衣襟。衣服一件一件落在地上，月光从窗棂透进来，照在她身上。孙有财的动作更急切了，抱着她往东屋走，脚步还是踉跄的，嘴里依旧嘟囔着听不懂的话。
躺在炕上时，福英能清晰地感觉到他的体温，还有他酒后不稳的呼吸。她闭上眼，眼泪从眼角滑落，滴在枕头上。孙有财的吻落在她的额头、脸颊，带着酒气的呼吸拂过她的耳畔，她轻声说：“有财……你终于肯……”
话没说完，就被他的吻打断。这夜很长，窗外的月亮时隐时现，福英睁着眼，看着孙有财熟睡的侧脸，心里又甜又酸——她不知道这酒后的温存算不算数，却还是忍不住抱着他的胳膊，盼着这夜能再长一点，盼着他醒来后，能对她好一点点。
晨光透过窗纸照进东屋，落在炕边那块带血的白帕上，刺得人眼睛发疼。孙有财猛地坐起身，揉着发胀的太阳穴，昨晚的记忆碎片般涌来——酒气、福英的脸、还有炕上混乱的纠缠，他的脸色瞬间沉了下来。
福英刚端着洗脸水走进来，就看见孙有财抓起那块帕子，狠狠朝她扔了过来。帕子带着凉意砸在她胸口，她下意识地接住，指尖触到那片暗红，心猛地一缩。
“你真下贱！”孙有财的声音像淬了冰，眼神里满是嫌恶，“趁我喝醉了勾引我，你就这么急着要男人？昨天的事，是不是你早就算计好的？”
福英手里的木盆“哐当”一声砸在地上，清水溅湿了她的裤脚。她攥着帕子，指节泛白，眼泪瞬间涌了上来：“我没有……昨晚你喝醉了，是你先拉着我的……我没有勾引你……”
“不是你勾引我，我会跟你做那种事？”孙有财冷笑一声，起身胡乱套着衣服，“我告诉你，昨天的事就是个错误！我这辈子都不会跟你这种浑身泥巴味的女人真心过日子，你别痴心妄想！”
“泥巴味？”福英哽咽着，声音发颤，“我身上的泥巴味，是给你们孙家洗衣做饭、下地干活沾的！我伺候你们六年，难道在你眼里，就只配得上‘下贱’两个字吗？”
“不然呢？”孙有财系好腰带，走到门口又回头瞪她，“要不是我娘逼我，我根本不会娶你！现在出了这种事，你最好别往外说，免得丢我的人！以后分房睡的规矩还得守，你再敢碰我一下，我饶不了你！”
说完，他摔门而去，留下福英一个人站在满地水渍里。她看着那块带血的帕子，眼泪一滴一滴砸在上面，晕开更大的暗红。窗外传来孙婶的声音，问他们要不要吃早饭，福英张了张嘴，却发不出任何声音——她昨晚盼了半宿的温存，原来只换来了一句“下贱”，一场彻头彻尾的羞辱。
福英还蹲在地上捡碎瓷片，指尖被划开了小口子，渗出血珠也没察觉。孙婶掀着门帘走进来，看见满地狼藉和她通红的眼睛，立刻就明白了大半。
“福英，快起来，地上凉。”孙婶拉着她的胳膊把她扶起来，目光扫过炕上的血迹，又很快移开，语气带着几分安抚，“有财那孩子就是这样，脸皮薄，醒了不好意思，才说那些混账话，你别往心里去。”
福英攥着带血的帕子，眼泪还在往下掉：“婶子，他说我下贱，说昨天的事是个错误……”
“男人嘛，酒后醒了都好面子，嘴上没个把门的。”孙婶拍了拍她的手背，凑近了些，声音压得低却带着笃定，“你别愁，现在不一样了——你身子给他了，这就是实打实的夫妻情分。万一你怀上了，那可是孙家的种，到时候有财再怎么拧巴，也得疼你，日子自然就好过了。”
“怀上……孩子？”福英愣住了，眼泪慢慢止住。她低头看着自己的小腹，心里突然燃起一点微弱的希望——是啊，要是有了孩子，孙有财会不会就对她好点？会不会就认她这个媳妇了？
“可不是嘛！”孙婶见她动了心，赶紧接着说，“女人这辈子，有个孩子就有了依靠。等你生了大胖小子，我第一个给你炖鸡汤补身子，到时候家里的事都不用你干，让有财多疼疼你。”
福英看着孙婶真切的眼神，之前的委屈好像淡了些。她攥着帕子的手慢慢松开，心里开始盘算着——以后多给孙有财做点他爱吃的，多关心关心他的功课，说不定真的能怀上孩子。只要有了孩子，一切都会好起来的。
“婶子，我知道了。”福英抬起头，眼里有了点光亮，“我会好好照顾有财，好好等着……”
“这就对了！”孙婶笑了，起身帮她收拾地上的碎瓷片，“快擦擦脸，去做早饭吧，有财醒了该饿了。记住婶的话，慢慢来，好日子在后头呢。”
福英点点头，转身去擦脸。镜子里的自己眼睛还是红的，可嘴角却忍不住微微上扬——她愿意等，等一个孩子，等一个能让她在孙家真正站稳脚跟的盼头。只是她没看见，孙婶转身时，眼里闪过的那丝复杂，也没多想，这份盼头，到底能不能成真。