第八十六章 竹筐里的晨露
凌晨五点的菜市场，露水在青菜叶上凝成细小的珍珠。林定军站在巷口，看着李婆婆背着半筐油菜，蹒跚地往摊位挪。竹筐的带子勒进她瘦削的肩膀，留下两道红痕，筐沿挂着个褪色的布包，里面露出半截玻璃药瓶——正是卷宗里提到的、给孙子小宝装透析液的瓶子。
“李婆婆，早啊。”林定军走上前，想帮她提筐，却被躲开了。
老人警惕地看着他，浑浊的眼睛里闪过一丝慌乱：“你是……？”
“我是社区的，来看看商户们的经营情况。”林定军指了指她筐里的油菜，“这菜看着真新鲜，凌晨摘的？”
李婆婆的肩膀松了些，点了点头，声音带着晨露的湿意：“嗯，三点就去地里了，带着露水的菜好卖。”她蹲下身，用袖子擦了擦菜叶上的泥，“小宝今天要去透析，得多攒点钱。”
卷宗里的记录简单又刺眼：“李桂英，73岁，因多次在巷口占道卖菜被处罚，拒不改正，建议加重处罚。”附页的照片里，老人被城管拦下时，正把一颗裹着泥的萝卜往执法车里塞，嘴角还挂着倔强的纹路。前世林定军只当是老人故意抗法，直到半年后听说小宝去世，才从护工口中得知，那些被没收的菜，是老人每天走两小时山路摘的，卖的钱全换成了透析液。
“您的摊位呢？”林定军注意到她总往巷口的电线杆后躲，像是怕被谁看见。
李婆婆的声音低了下去，手指抠着竹筐的缝隙：“菜市场的摊位费太贵，一天要十五块，我……我付不起。”她顿了顿，突然抬头，眼里带着点祈求，“我就占个角落，不挡路，卖完这筐就走，行不行？”
这时，巷口传来电动车的声响，李婆婆慌忙把竹筐往电线杆后藏，膝盖磕在石头上，发出闷响。林定军扶住她时，摸到她裤腿下的硬纸板——是护膝，边缘磨得发亮，上面还沾着新鲜的泥土。
“是我让他来的。”林定军朝骑车来的城管队员摆摆手，“张队，昨天说的便民摊位，就给李婆婆留一个吧。”
张队跳下车，从包里掏出块写着“便民疏导点”的牌子：“林检早，这是刚做的，就放巷口那棵老槐树下，不挡道，不收摊位费。”
李婆婆愣住了，手里的秤杆“当啷”掉在地上，秤砣滚到林定军脚边。她弯腰去捡时，布包里的药瓶露了出来，标签上的“腹膜透析液”字样被磨得模糊。“这……这是真的？”
“真的。”林定军捡起秤砣，放在她筐里，“以后您就踏踏实实在这儿卖，城管同志会帮您维护秩序。对了，社区医院说，小宝的透析费可以申请大病救助，报销比例能到百分之八十。”
老人突然捂住脸，肩膀抖得像风中的油菜。林定军想起前世她被没收菜筐那天，坐在地上哭了整整一上午，怀里紧紧抱着空药瓶，说“小宝今天没药了”。而现在，晨露从菜叶上滚落，滴在她的布鞋上，像极了那时的泪。
“谢谢您……谢谢您……”李婆婆抹了把脸，从竹筐底下翻出个油纸包，打开是两个温热的菜窝窝，“这是我早上蒸的，您尝尝，就着露水摘的荠菜做的，香。”
林定军接过窝窝，咬了一口，荠菜的清香混着麦香在舌尖散开。他注意到竹筐内侧贴着张纸条，是用铅笔写的：“小宝爱吃油菜炒香菇，今天多带两把。”字迹歪歪扭扭，末尾画了个小小的笑脸，被露水洇得有些模糊。
“张队，”林定军朝城管队员招手，“帮我称五斤油菜，再要两把荠菜。”
张队笑着应着，称菜时故意多放了两把：“李婆婆的菜，我天天买，比菜市场的新鲜。”巷口渐渐热闹起来，早起的居民围过来，你一把我一把，半筐油菜很快见了底。
李婆婆数钱时，手指抖得厉害，却笑得满脸皱纹都开了。她把钱仔细地放进布包，和药瓶放在一起，像是捧着全世界的珍宝。“我得赶紧去医院，小宝该醒了，给他带个热窝窝。”
看着老人背着空竹筐往医院走的背影，林定军突然想起怀表昨夜闪过的画面：多年后，小宝病好了，在巷口帮奶奶看摊，竹筐里摆着新鲜的草莓，旁边立着块牌子，写着“奶奶种的，甜”。而李婆婆坐在老槐树下，给过往的孩子分草莓，笑得露出没牙的牙床。
回到单位时，小陈正抱着卷宗等他，封面上的照片有点特别：一个穿校服的女孩蹲在书店角落，手里攥着本《小王子》，书的塑封被撕开了道小口。“林检，这案子有点意思，女孩说想看看结局，就把书拆了，书店说她是故意损坏商品。”
林定军翻开卷宗，女孩的名字叫苏晓晓，十三岁，父亲早逝，母亲打零工维持生计。班主任在备注里写着：“该生常去书店蹭书，说想攒钱买本《小王子》，送给生病的妈妈。”他注意到照片里的书，塑封的裂口很小心，像是用指甲轻轻划开的，书页边缘干干净净，没有折痕。
阳光透过窗户照在卷宗上，《小王子》的封面在光线下泛着柔和的光。林定军知道，又一个藏在生活褶皱里的故事，正等着被温柔地展开——就像李婆婆竹筐里的晨露，看似微小，却映着整个清晨的光亮。