与顾清风以刻木为书、将医道化入千册无名之卷的执着不同，叶知秋的纪念，更加隐秘，也更加——固执。
他深知，她已将“自由”二字刻入骨髓，任何有形的馈赠、显性的庇护，皆会被她视为枷锁。
他不能再如往日般以商路为网、以情报为援，那已是她默许的极限。
可他仍想为她做点什么——
不为她知，不为她承，只为心中那一点不肯熄灭的念想。
于是，他动用了叶家那庞大而无形的资源，在江湖深处，悄然布下了一张无名之网。
不是情报，不是武力，而是一处处驿站。
地点，皆选在她可能途经却最易被忽视的角落——
西北戈壁通往玉门关的断龙峡，风沙如刀，白骨遍野；
西南群山环绕的鬼愁岭，云雾终年不散，毒虫横行；
江南水网深处的枯荷渡，夏有蚊蚋，冬有寒潮……
这些地方，荒僻至极，却是商旅、信使、江湖客不得不穿行的交通节点。
在这些地方，他命人建起极其简陋却坚固的石屋或木屋。
无招牌，无名号，外观与寻常猎户小屋无异。
唯有在门楣不起眼的角落，以特殊工具刻下一个云纹标记——细如发丝，若非刻意寻找，几乎与木石纹理融为一体。
这便是“云门暗驿”。
它们的存在，仅叶家十三位核心执事与风云阁三位长老知晓（自商路情报网默许后，双方达成极有限默契）。
叶知秋亲下三道铁令：
一、每日清扫，屋内无尘无秽；
二、常备净水、干粮、伤药，足供三人三日之需；
三、每夜子时，必于窗前点一盏油灯，至天明方熄。
那灯光，不能亮如皓月，以免招引宵小；
亦不能微弱如萤，失其指引之义。
就那么一盏，如豆大小，在荒郊野岭的无边夜色中，
顽强地亮着，像一颗沉默的、守望的星子。
他期待着——
或许某夜，风雨如晦，她策马迷途，见此微光，会心生一念，推门而入；
或许某日，她负伤力竭，见屋干净，有水有粮，会暂歇半日，养精蓄锐；
哪怕只是片刻喘息，哪怕只是饮一口清水，
于他而言，便是值得十年守候的温存。
这，是他唯一还能为她做的、不触及她底线的事——
现身，不言情，只留一盏灯，一个可遮风挡雨的角落。
年复一年。
暗驿的看守人，多是叶家世代效忠的老仆之后，忠心耿耿，沉默如石。
他们不知屋主何人，只知少主有令：“灯，必须点着。”
于是，油灯燃尽一盏又一盏，灯油不知添了多少桶；
窗棂积尘又擦净，木门朽坏又翻新；
干粮霉变即换新，清水浑浊即更汲。
风雨无阻，日夜不辍。
可那扇门，从未被那个期待中的身影推开过。
各地暗驿传回的消息，千篇一律：
——断龙峡暗驿，曾有驼队遇沙暴，借宿一晚，留银致谢；
——鬼愁岭小屋，一采药老翁冻晕门外，被看守所救，三日后离去；
——枯荷渡木屋，一逃亡书生躲追兵，藏身两日，题诗于壁……
皆是他人，皆非她。
她仿佛真的化作了天边孤云，
宁愿宿于破庙，枕于青石，饮露为水，
也绝不踏入这看似“巧合”的庇护所一步。
她宁可与狼共夜，与风同眠，也不愿沾染一丝可能被解读为“依赖”的恩情。
幽篁谷，静心潭畔。
叶知秋立于竹楼窗前，手中接过最新一期暗驿简报。
墨迹工整，字字清晰，却无一字提及“青衣女子曾至”。
他看完，将简报轻轻搁于案上，脸上依旧是那副波澜不惊的平静，如深潭无波，如古松无风。
属下垂首立于阶下，不敢言语。
他知道，这已是第七年。
七年来，三百余座暗驿，灯火未熄一日，
却始终——照影成空。
良久，叶知秋开口，声音平淡如常，却带着不容置疑的力量：
“灯，继续点着。”
属下心头一颤，低声应：“是。”
他未问“为何”，亦未劝“何必”。
因他知道，那灯火，早已不是为等她归来，
而是为守他心中那片不肯荒芜的江湖。
灯亮十年，她未至，灯亦不灭。
这成了叶家内部一个无人敢问、也无人能解的执念。
新晋执事偶见地图上那些“无名据点”，惊问：“此为何用？”
老执事只摇头：“少主之令，照做便是。莫问，莫查。”
江湖偶有传言：
“听说西北有座无名小屋，风雨夜可借宿，不取分文。”
“江南水乡，有间木屋，常备伤药，救过不少迷路人。”
“那屋主是谁？真是活菩萨？”
“不知。只知窗前每夜有灯，如星守夜。”
无人知其源，无人晓其主。
只知那灯，年年亮，夜夜明。
而叶知秋，依旧坐于幽篁谷深处，
执掌千年家族，布局天下棋局。
他不再查她行踪，不再探她消息，
却将那三百余盏孤灯，
化作他心头永不熄灭的星辰。
他知道，她永不会来。
可只要灯还亮着，
便仿佛她还在路上，
而他，还在守望。
这执念，不求回应，不求结果，
只求——在她看不见的角落，为她的江湖，多留一寸温暖的可能。
孤灯十年，照影成空。
可那空寂的屋中，
却盛满了他一生最沉默、最恒久的—— 成全。