信寄出去第七天，《北京日报》编辑部。
编辑老赵看着桌上那封匿名信，眉头紧锁。
信纸已经传阅过三轮，几个编辑意见不一。
“老赵，这信…内容太惊人了。”副编辑说，“三年逼捐，还是在61年那种年景。要是真的，这可是个大新闻。”
“也可能是诬告。”另一位编辑说，“匿名信，没落款，谁知道真假。”
老赵没说话。他拿起信又看了一遍。
信写得很清楚:时间、地点、人物、金额，连部分捐款记录都抄录了。最触目惊心的是1961年大饥荒期间仍在逼捐这一条。
如果属实，这不是简单的邻里纠纷，是喝人血。
“派个人去查。”老赵终于开口，“但不要声张。老王，你去，装成街道办的工作人员，就说…就说回访赔偿款发放情况。”
“行。”王记者点头。
第二天上午，王记者背着挎包进了南锣鼓巷。
他没去街道办，直接去了九十五号院。敲开前院李家的门时，李大山正在家糊纸盒。
“同志，您是？”
“街道办的，来回访一下赔偿款发放情况。”王记者掏出个小本子，“上次不是发了退赔款吗？街道想了解一下，钱都收到了吗？有没有什么问题？”
李大山赶紧让进屋:“收到了收到了，三百四十五，一分不少。谢谢街道，谢谢王主任。”
“那就好。”王记者在本子上记着，“对了，听说这钱是退赔以前捐款的？以前捐得多吗？”
李大山脸色变了变:“这个…还行吧。”
“我看看记录。”王记者翻开另一页，“61年你家捐了八次，十一块五。那时候日子不好过吧？”
李大山沉默了。
“同志，这话…能不说吗？”他低声说，“钱都退了，再说那些…”
“我就是了解一下情况。”王记者说，“你放心，就是内部回访，不往外说。”
李大山犹豫了很久，终于开口:“61年…是真难啊。家里四个孩子，粮食定量不够，天天饿得哭。可院里让捐，不捐不行。一次五毛，八次就是四块…四块钱，能买多少红薯啊……”
他说着，眼圈红了。
王记者默默记下。
他又去了王家。王师傅正给媳妇熬药，见街道办来人，有些紧张。
“钱收到了，二百八十九，谢谢街道。”
“听说您爱人长期生病？”王记者看着炕上脸色蜡黄的王嫂子。
“是，哮喘，还有风湿，干不了活。”王师傅说，“药不能断，一断就犯病。”
“那以前捐款的时候…”
王师傅苦笑:“捐啊，怎么不捐。61年捐了七次，九块四。那时候我媳妇病重，抓药的钱都不够，还得捐…不捐，易中海就说没有团结精神，要调整住房。我怕啊，我家这情况，要是被赶出去，上哪儿住去？”
王记者继续记。
他一家家走访。韩家、陈婶家、赵家、周家、吴家、郑家……每家的说法都一样:被逼捐，不敢不捐，尤其是61年，饿着肚子也得掏钱。
问到孙家时，孙建国很平静。
“捐了二十八块八，退了二百八十八。”
“61年捐了九块一？”
“对。”孙建国说，“那时候我奶奶身体还好，能糊纸盒，我和弟弟打零工，日子勉强能过。但捐了钱，就得紧着点。”
“听说有人因为不捐被迫搬走了？”
孙建国看了王记者一眼:“有，前院原来住着一户姓张的，61年底搬走的。他家孩子多，实在捐不起，易中海开大会批评，说他不团结。后来…就搬了。”
“搬哪儿去了？”
“不知道。”孙建国说，“可能是回乡下了。”
王记者点点头，合上本子。
走访持续了两天。王记者又去了街道办附近，找了几家修鞋摊打听。修鞋的刘老头一听九十五号院，直摇头。
“那院子…邪性。前几年老有人来反映，说逼捐，活不下去了。街道办不管，派出所也不管。后来就出事了，断腿的断腿，死的死……”
“派出所为什么不管？”
“谁知道呢。”刘老头压低声音，“听说所长跟王主任是老同事，关系好。再说了，那院子有个聋老太太，跟王主任有点亲戚关系，一直护着易中海他们。”
王记者心里有数了。
回到报社，他把调查情况写成报告。老赵看完，拍了桌子。
“发！明天就见报！”
“标题怎么定？”
“就叫……”老赵想了想，“《三年逼捐，困难时期喝人血——南锣鼓巷九十五号院问题调查》。”
第二天一早，《北京日报》第二版，整版报道。
标题黑体加粗，正文密密麻麻。
文章从1961年大饥荒说起，详细列举了九十五号院三年的捐款次数、金额，特别强调了在粮食最紧缺的年份仍在逼捐的事实。采访了七八户居民，每户的证言都触目惊心。
更狠的是，文章最后点了一句:“对于群众的多次反映，街道办、派出所均未认真处理，直至矛盾激化发生恶性案件，才以退赔了事。这种官僚主义作风，值得深思。”
报纸一出，全城哗然。
早上七点，轧钢厂食堂。
工人们围着报纸，议论纷纷。
“我的天，三年捐了四百多！这得吸多少血啊！”
“61年还逼捐？那时候我家连粥都喝不饱，他们还有钱捐？”
“易中海？是不是咱厂那个八级工？平时看着挺正派啊……”
“正派个屁！喝人血的正派！”
车间里，易中海的工友也看到了报纸。没人说话，以前是同情他被阉，现在是厌恶。
易中海自己还不知道。他今天没上班，在家休息。
……
早上八点，街道办。
王主任刚进门，电话就响了。
“喂？”
“王秀兰同志吗？我是区委办公室。请你现在立刻到区委来一趟，有重要事情。”
王主任心里一咯噔:“什么事？”
“来了就知道了。”电话挂了。
王主任放下电话，手有点抖。她想起那篇报道，早上她已经看过了，当时就眼前一黑。
现在区委来电话…
她不敢多想，收拾东西准备出门。刚走到门口，两个穿中山装的男人拦住了她。
“王秀兰同志？”
“我是。”
“我们是区纪委的。请你跟我们走一趟，配合调查。”
王主任腿一软，差点坐地上。
“调查…调查什么？”
“南锣鼓巷九十五号院的问题。”其中一人说，“报纸上登了，你应该知道。”
王主任被带走了。没去区委，直接被带到区纪委的一间办公室。门关上，外面有人守着。
同一时间，派出所。
老陈刚开完早会，正准备去食堂吃早饭，分局的人来了。
“陈所长，分局领导请你过去一趟。”
“现在？”
“现在。”
老陈跟着上车，心里七上八下。他早上也看了报纸，当时就骂了娘。他知道事情闹大了，但没想到这么快。
到了分局，不是去领导办公室，而是直接进了一间小会议室。里面坐着三个人，两个穿警服，一个穿中山装。
“老陈，坐。”分局副局长开口，脸色严肃，“《北京日报》的报道，看了吧？”
“看了。”老陈坐下，手心冒汗。
“报道里提到，群众多次反映，派出所未认真处理。怎么回事？”
“这个…”老陈脑子飞快转着，“确实有人反映过，但我们了解情况后，认为主要是邻里纠纷，所以让片警调解……”
“调解？”穿中山装的人打断他，“调解了三年？调解到逼捐四百多块？调解到发生恶性伤害案件？”
老陈说不出话了。
“还有，”副局长翻开一个文件夹，“我们调取了九十五号院近三年的报警记录。61年有三次，62年两次，都是反映逼捐问题。处理结果都是已调解。谁调的？怎么调的？”
老陈额头冒汗。
那些记录，是他让下面人写的。实际上，根本就没认真调解，只是走个过场。
“陈所长，”穿中山装的人说，“现在区里已经成立调查组，彻查九十五号院的问题。你作为辖区派出所所长，有不可推卸的责任。从现在起，你停职接受调查。”
老陈眼前一黑。
九十五号院里，报纸已经传开了。
前院李家，李大山拿着报纸，手抖得厉害。
“登报了…真登报了…”他对李婶说，“咱们说的那些…都登出来了…”
“不会有事吧？”李婶担心，“易中海他们会不会报复？”
“报复？”李大山咬牙，“他现在自身难保！报纸都登了，上面肯定要查！我看他这次怎么逃！”
王家，王师傅把报纸看了三遍，眼泪流下来了。
“登了…终于登了…”他对媳妇说，“咱们受的委屈，有人知道了…”
王嫂子躺在床上，虚弱地说:“登了好…登了…那些喝人血的…该遭报应了…”
后院韩家，韩大柱不识字，让邻居念给他听。听到61年韩家自己都吃不上饭，还捐了七块八时，他蹲在地上哭了。
“终于有人说句公道话了……”
院里其他人家，陈婶家、赵家、周家、吴家、郑家……家家户户都在传阅报纸，都在议论。
只有孙家，很安静。
孙建国坐在桌前，看着那份报纸，表情平静。
弟弟孙建军从外面跑回来，气喘吁吁:“哥！报纸！报纸登了！全登了！”
“我看到了。”孙建国说。
“这下易中海他们完了！”孙建军兴奋，“上面肯定要查！说不定要抓起来！”
孙建国收起报纸，“但这事还没完。”
“还没完？”
“等着看吧。”孙建国说，“这才刚开始。”
中院易家，易中海也看到了报纸。
是许大茂好心送来的。
“一大爷，您看看这个。”许大茂把报纸放在桌上，“《北京日报》，第二版。”
易中海拿起报纸，只看了一眼标题，脸就白了。
他迅速看完正文，手开始抖。
“这…这是谁写的？”
“记者呗。”许大茂说，“听说前几天有记者来院里走访，装成街道办的人。您没碰上？”
易中海想起来了。前几天是有个生面孔在院里转，说是街道回访赔偿款发放。他还以为是王主任派的人，没在意。
原来…
“王主任呢？”他问。
“被带走了。”许大茂压低声音，“早上区纪委来的人，直接带走了。派出所陈所长也被停职了。一大爷，这次…事情闹大了。”
易中海瘫在椅子上。
完了。
全完了。
捐款的事，他本来以为赔了钱就算了。可现在报纸一登，全城都知道，上面肯定要彻查。一查，就不止是捐款的事了…
那些年他干过的别的事，会不会也被翻出来？
还有黑市雇凶…
易中海后背发凉。
“一大爷，您得早做打算。”许大茂说，“我听说区里已经成立调查组了，这几天就要进驻院里。您…”
“我知道了。”易中海打断他，“你回去吧。”
许大茂走了。易中海坐在椅子上，看着报纸上那行黑体字:三年逼捐，困难时期喝人血。
喝人血…
他苦笑。
他不过是帮贾家，怎么就成喝人血了？
还有王主任，老陈…他们也脱不了干系。现在被带走，会不会把他供出来？
易中海越想越怕。
后院聋老太太屋，聋老太太也知道了消息。
是蔡婆告诉她的。
“老太太，出大事了！报纸登了！王主任被带走了！派出所所长也被停职了！”
聋老太太坐在炕上，眯着眼，没说话。
“您说，这下怎么办啊？”蔡婆慌张，“调查组一来，会不会把咱们都查一遍？我以前…以前可没少说闲话…”
“你怕什么。”聋老太太终于开口，“你一个孤老太太，能有什么问题？”
“那您呢？您跟易中海…”
“我跟他没关系。”聋老太太说，“我就是个孤老太太，他看我可怜，给口饭吃。别的，我什么都不知道。”
蔡婆愣了愣，明白了。
撇清关系。
可撇得清吗？
全院谁不知道，聋老太太是易中海的老祖宗，易中海干那些事，她没少撑腰。
现在想撇清…
晚了。
当天下午，整个南锣鼓巷都知道了九十五号院的事。
不，是整个东城区都知道了。
《北京日报》发行量大，机关、工厂、学校、街道…到处都在传阅、议论。
“听说了吗？南锣鼓巷有个院子，三年逼捐四百多！”
“61年还逼！那时候我饿得浮肿，他们还有钱捐？”
“街道办和派出所都不管！官僚主义！”
舆论一边倒。
区委的压力巨大。当天下午就召开紧急会议，决定成立联合调查组，由区纪委牵头，公安、街道派人参加，彻查九十五号院问题。
调查组明天就进驻。
消息传到九十五号院，院里一片死寂。
没人敢大声说话，连孩子都被大人关在屋里。