晨曦像融化的金箔，一点点漫过迷雾森林的边缘。三人踩着湿漉漉的苔藓走向码头时，裤脚还沾着林间的露水，昨夜被蚀忆藤搅得一片狼藉的栈桥，竟在晨光中显露出几分温柔——断裂的木板缝隙里钻出了嫩绿色的新芽，带着晨露的叶片轻轻搭在朽木上，像无数双小手在缝合裂痕。空气里飘着忆魂木特有的清苦香气，混着水汽的湿润，让人鼻尖发痒。
“船呢？”楚嫣然甩了甩风刃上的露水，刃身的龙炎晶在阳光下折射出细碎的暖光。昨夜仓皇逃离时，他们根本没顾上系船，原以为会看到空荡荡的水面，却见那艘乌木船正泊在离岸三尺的地方，船尾系着的麻绳被一根新生的忆魂木枝条轻轻牵着，枝条上还挂着颗晶莹的露珠，像被森林温柔地托在掌心。
林峰走上前，指尖抚过船舷上的刻痕——那是他们来时，楚嫣然用风刃划下的三道记号，此刻竟被一层细密的银霜覆盖，霜花里隐约能看到“平安”二字，笔锋歪歪扭扭，像老木平日里的字迹。“是老木。”他轻声说，护心镜反射的光斑落在水面上，碎成点点金鳞，随波晃动。
苏沐雪抱着那株缠有半块木梳的忆魂木幼苗，蹲在船头小心地用潮湿的泥土培实根部。幼苗的根须已经在湿润的船舱里扎了细根，几片新叶上还沾着几滴晨露，阳光穿过露珠，折射出彩虹般的光。“它好像很喜欢这里。”她指尖轻轻碰了碰叶片，那叶子竟像有灵性般轻轻卷了卷，像是在回应她的话。
楚嫣然解开麻绳时故意踩得船板“吱呀”作响，回头冲他们扬眉笑道：“再磨蹭太阳就要晒屁股了，仲裁者那老头要是等急了，又要拉着我们念叨三小时‘办事拖沓误大事’，我可不想听。”
船缓缓驶离岸边时，苏沐雪回头望了一眼迷雾森林。那些高大的忆魂木在晨光中舒展着枝叶，枝干交错间，仿佛能看到老木的身影——他还是那副佝偻的样子，拄着木杖站在最粗的那棵忆魂木下，浑浊的眼睛望着他们的方向，嘴角似乎还挂着平日里那抹淡淡的笑意。她握紧手中的银梳，梳背的雏菊纹路在阳光下格外清晰，那是奶奶和老木年轻时一起刻的，当时奶奶总笑老木刻的花瓣歪歪扭扭，说他“手笨得像刚学飞的雏鸟”，如今看来，那些不对称的花瓣里，藏着比任何精致花纹都要温暖的时光。
“在想什么？”林峰递来一壶温热的草药茶，陶土壶身带着暖意，水汽氤氲了他的镜片。他用袖口擦了擦镜片，又补充道：“师傅以前说，告别不是结束，是为了下次更好地相见。就像这森林，看似把我们送走了，其实是在等我们带着新故事回来。”
苏沐雪接过茶盏，指尖触到温热的陶土，忽然笑了：“在想，等这株幼苗长大，我们就把它种在万族主城的广场上。让所有人都知道，迷雾森林的诅咒解除了，这里有过一群守林人，用一生守护着记忆里的光。”
“还要把老木的故事刻在树干上。”楚嫣然单手撑着船舵，风刃斜插在船头，龙炎晶随着船的晃动闪烁着跳跃的光，“就写‘这里曾有位守林人，用一辈子的时光，守着一片森林，守着一个约定’。对了，还得加上他刻木梳总刻歪花瓣的事，不然不够真实。”
林峰低头看着护心镜，镜面里映出三人的倒影：苏沐雪抱着幼苗，发丝被晨风吹得微微飘动；楚嫣然撑着船舵，侧脸在阳光下显得棱角分明；而自己的肩膀上，还落着一片从森林带来的忆魂木叶。镜中画面的背景，是渐渐远去的迷雾森林，和前方波光粼粼的河面，晨光在水面铺成一条金色的路，仿佛能一直延伸到天的尽头。他忽然想起师傅临终前塞给他的那包忆魂木叶，当时师傅咳得厉害，只来得及说“关键时刻，它能帮你看清心之所向”，此刻才明白，所谓“心之所向”，或许就是这些与伙伴并肩的时刻，是这些值得被记住的细碎时光。
“对了，”楚嫣然忽然一拍额头，从怀里掏出块东西扔给苏沐雪，“差点忘了这个。”
那是半块木梳，边角已经被摩挲得发亮，木质温润，上面刻着个小小的“守”字，笔画里还嵌着点经年累月的茶渍。苏沐雪把它和幼苗上缠着的另一半拼在一起，严丝合缝。晨光落在“守”字上，像是给这个字镀上了层金边，暖得让人鼻尖发酸。
“昨天在密室的碎石堆里捡到的，”楚嫣然的声音带着点不易察觉的别扭，眼神却瞟向船尾，“老木那老头，肯定是故意留下的，怕你总惦记着他刻得歪歪扭扭的花瓣，以后想笑他都没个由头。”
苏沐雪摩挲着拼好的木梳，忽然想起奶奶日记里的一句话：“真正的守护，不是困住时光不让它走，是让那些珍贵的记忆，能在时光里开出花来。”就像这株幼苗，带着老木的气息走向新的地方；就像这两半木梳，跨越了几十年，终于在晨光里合二为一。
船行至河中央时，两岸的树林里传来清脆的鸟鸣。一群羽毛斑斓的水鸟被船尾的浪花惊动，扑棱棱飞起，时而俯冲掠过水面，衔起一闪而过的银鱼，时而盘旋在船头，翅膀反射着晨光，像撒了一把流动的碎金。楚嫣然吹了声响亮的口哨，风刃上的火焰轻轻跳动了一下，惊得水鸟们四散飞起，在晨光中织成一张不断变幻的网，又渐渐落在远处的芦苇丛里，留下一串清脆的啼鸣。
林峰靠在船舷上，翻看着护心镜里储存的记忆碎片。有楚嫣然父亲在锻造坊里挥锤的样子，火星溅在他黝黑的脸颊上，他却对着学徒们笑得爽朗；有苏沐雪奶奶坐在忆魂木下编花环的模样，阳光穿过她的白发，在地上投下细碎的光斑；还有老木坐在木屋门槛上喝茶的惬意，茶盏里飘出的热气模糊了他的皱纹，却掩不住眼底的温柔。这些碎片不再是模糊的幻影，清晰得能看清楚父额角的汗珠，奶奶指尖的薄茧，老木茶盏边缘的缺口——那是当年奶奶笑他笨手笨脚，抢过茶盏时不小心磕到的。
“你们看！”苏沐雪忽然指向远处的河岸，万族主城的轮廓已经在晨雾中渐渐清晰，城墙顶端的了望塔上，一面绣着各族图腾的旗帜正缓缓升起，旗帜边缘的金线在晨光中闪闪发亮，“是仲裁者的信号，他们在等我们呢！”
楚嫣然脚下微微用力，船舵转动，乌木船破开金色的水面，留下长长的水痕。船头的风刃与苏沐雪手中的银梳同时亮起，一红一蓝两道光带在空中交织，林峰的护心镜也泛起柔和的金光，三道光芒缠绕着升空，穿透晨雾，直抵主城的了望塔。
几乎是瞬间，塔上传来回应的钟声，浑厚悠长，一声又一声，传遍了整个河面，像是在为他们的归来欢呼。
苏沐雪将拼好的木梳轻轻放在幼苗旁，看着它在微风中舒展新叶，忽然觉得，那些曾经以为沉重的记忆，那些藏在时光里的遗憾，此刻都化作了前行的力量。就像这晨光，终会驱散所有迷雾；就像这船，载着他们穿过黑夜，驶向一个充满新约定的黎明。
“走了，”楚嫣然的声音里带着笑意，眼角的余光瞥见苏沐雪发红的眼眶，故意用风刃敲了敲船板，“让仲裁者瞧瞧，我们不仅解决了诅咒，还带回来了比答案更珍贵的东西——比如某人终于集齐了木梳，再也不用对着半块木头唉声叹气了。”
苏沐雪笑着捶了她一下，林峰也跟着笑起来，护心镜里的光斑随着笑声轻轻晃动。三人相视一笑的瞬间，晨光恰好落在他们脸上，温暖得像老木茶盏里的热气，像奶奶编的花环，像所有值得被记住的、带着温度的时光。
乌木船载着晨光、幼苗、拼合的木梳，还有满船未说尽的故事，朝着那座正在苏醒的主城，缓缓驶去。船尾的水痕在金色的河面上渐渐淡去，却在每个人的心里，刻下了深深的印记。