空间站的夜晚，食堂比白天安静许多。只有零星几个值夜班的军官坐在角落里，就着合成咖啡对付报告。空气里残留着晚餐的油烟味，混合着清洁剂淡淡的气息。
林刻端着堆成小山的餐盘，一屁股坐在老位置。盘子里除了常规伙食，还多了几块卖相不错的烤肉——显然是老张给他开的小灶。他掰开一次性筷子，磨了磨毛刺，正准备开动，对面就坐下一个人。
是灰风。依旧穿着那身灰扑扑的工装，像是刚从哪个通风管道里钻出来。他手里只端着一杯清水。
“嘿，你这神出鬼没的毛病能不能改改？”林刻头也没抬，夹起一大块肉塞进嘴里，“吓着我没事，吓着花花草草多不好。”
灰风没理会他的调侃，声音平淡得像白开水：“科学理事会内部对‘人性变量’分成了两派。激进派主张强制收容研究，保守派建议观察拉拢。”
林刻咀嚼的动作慢了一拍，随即嗤笑：“收容？就凭他们？道爷我是他们想关就能关的？”他扒拉了一口饭，含糊不清地说，“拉拢？开出啥价码了？”
“资源，地位，技术共享。”灰风顿了顿，补充道，“以及……有限度的自由。”
“有限度？”林刻乐了，“意思是还得给他们打报告才能出门溜达呗？告诉他们，免谈。”
灰风沉默地喝了口水。
“还有，”林刻放下筷子，看着灰风，“商业联盟那边，还有别的什么阿猫阿狗，有什么动静？”
“商业联盟在游说议会，想拿到银心外围的优先勘探权。几个军工复合体对‘星痕号’撞击隔离墙时使用的能量聚焦技术很感兴趣。另外，”灰风抬眼，目光没什么温度，“有人在打听秦雪小姐的‘源初之绿’力量体系，试图寻找类似的‘可复制基因片段’。”
林刻的眼神冷了下来。他拿起旁边的水杯，灌了一大口，把嘴里的食物冲下去。
“手伸得够长的。”他哼了一声，“老子在前面拼死拼活，这帮龟孙子就在后面琢磨着怎么拆零件卖钱。”
“需要我做些什么？”灰风问得直接。
林刻摸着下巴，思索了几秒，忽然咧嘴一笑：“不用。让他们打听，让他们琢磨。有些钉子，不碰一下，不知道疼。”
他重新拿起筷子，敲了敲餐盘边缘，发出清脆的响声：“你现在的主要任务，是帮我盯着点，看哪个研究所或者公司，最近特别缺德，或者钱特别多。等道爷我闲下来，说不定去串个门，打个秋风。”
灰风看了他几秒，点了点头：“明白。”
两人之间陷入短暂的沉默，只有林刻咀嚼食物的声音。过了一会儿，林刻像是随口问道：“老陈那件事，有眉目了吗？”
“抚恤金按最高标准发放了。他家乡的星球政府承诺会照顾他的直系亲属。”灰风回答，“他留在舰桥的那根烟，被刃舰长收走了。”
林刻动作顿住，随即笑了笑，没再说什么，只是埋头继续吃饭。
灰风静静坐了一会儿，将杯子里最后一点水喝完，站起身：“我走了。”
“不送。”林刻挥了挥筷子。
灰风的身影很快消失在食堂门口，就像他来时一样悄无声息。
林刻吃完最后一口饭，满足地打了个饱嗝。他靠在椅背上，看着食堂天花板单调的灯光，眼神却渐渐锐利起来。
树欲静而风不止。
他站起身，把空餐盘放到回收处。老张从后厨探出头：“这就吃完了？够不够？”
“够了，谢了老张。”林刻笑着摆摆手，溜溜达达地往外走。
走到门口，他停下脚步，回头看了一眼食堂里零星的几个人，又看了看窗外漆黑的宇宙。
“想拆老子的台？”他低声自语，嘴角勾起一抹冷冽的弧度，“那就看看，谁的骨头更硬吧。”