林家老宅那棵枝繁叶茂的石榴树下，午后的阳光透过叶隙，洒下斑驳的光影。林朝阳的母亲正坐在藤椅上，手里做着针线活，嘴角带着满足的笑意，看着苏萌熟练地在一旁的小泥炉上烹茶。茶香袅袅，混合着院子里花草的清香，一派岁月静好的模样。
“萌萌这茶艺是越发精进了，”林母放下手中的活计，接过苏萌递来的白瓷茶杯，轻轻啜了一口，赞不绝口，“比外面茶艺师点的都不差。你这孩子，真是样样都拿得出手。”
苏萌微微低头，脸颊泛起一抹恰到好处的红晕：“阿姨您过奖了，就是随便弄弄，您喜欢就好。”
“喜欢，怎么不喜欢。”林母越看苏萌越是满意，“你这孩子，知书达理，又贴心，家世也好，跟我们林家是知根知底的。不像现在有些女孩子，风风火火的，没个定性。”
这话语里的指向性，虽未明说，但在场的，包括刚走进院子的林朝阳，都听得明白。
林朝阳脚步顿了顿，脸上露出一丝不易察觉的无奈。这样的场景，近来在老宅愈发常见。自从他与苏萌因工作交集增多，苏萌来林家的次数也明显频繁起来。而她每次来，都极尽所能地讨好家里的每一位长辈。
她会陪着爷爷下两盘棋，耐心听着老人翻来覆去讲那些过去的故事，适时地递上一杯温热的参茶；她会挽着林母的手臂去逛菜市场，细心地挑选着老人爱吃的食材，回来还能帮着下厨做几道精致的家常小菜；她甚至记得家里保姆的生日，会准备一份不贵重却贴心的小礼物。
这种润物细无声的渗透，效果是显着的。
爷爷虽然嘴上不说，但每次苏萌来时，他浑浊的眼睛里都会多几分神采，棋瘾也似乎更大了些。有一次，他看着苏萌陪林母插花的背影，对坐在一旁的林朝阳难得地开了口：“苏家这丫头，不错。稳重，识大体，是个能持家的。”
而母亲，更是将这种喜爱毫不掩饰地挂在嘴边和行动上。
她会“无意中”提起谁家儿子结婚了，谁家抱孙子了；她会把林朝阳小时候的相册拿出来，和苏萌一起翻看，笑着讲述他当年的糗事，试图拉近两人的距离；她甚至会以各种理由，创造让林朝阳和苏萌单独相处的机会。
比如这个周末，她就以老宅书房需要整理一些旧书籍、分类登记为名，将两人“诓”了过来。
“小风回来了？”林母看到儿子，脸上的笑意更深了，连忙招手，“快过来，尝尝萌萌沏的茶。这整理书籍是细致活，我们老了眼神不好，你们年轻人弄，正好说说话。”
林朝阳走过去，接过苏萌递来的另一杯茶，道了声谢。苏萌看着他，眼神温柔，带着一丝不易察觉的期待。
书房里，气氛有些微妙的安静。两人并排站在高大的书架前，整理着那些散发着陈旧墨香的书籍。苏萌偶尔会拿起一本，轻声读出书名，或者询问林朝阳是否还需要保留。她的存在，像一道柔和的光，填充着书房的空间，也悄然挤压着林朝阳思考其他事情的余地。
他看着苏萌纤细的手指拂过书脊，看着她专注的侧脸，脑海中却不合时宜地闪过另一个身影——那个在星夜下与他谈论星辰大海、眼神锐利如鹰的女子，田晓霞。
与田晓霞在一起，是思想的狂奔，是灵魂的激荡，让他感受到一种挣脱一切束缚的自由和力量。而与苏萌在一起，则是现世的安稳，是家庭的温馨，是一种被温柔包裹的舒适。
他清楚地知道，林家上下，从爷爷到母亲，甚至到一些来往密切的亲戚，都早已将苏萌内定为最理想的孙媳、儿媳人选。他们看重她的温婉得体，欣赏她的知根知底，认为她的家庭背景与林家堪称门当户对。在他们看来，苏萌就是那个能让林朝阳“定下来”，让林家香火兴旺、安稳传承的最完美选择。
这种来自家庭，尤其是来自一直疼爱他的母亲的期望，像一张无形而柔软的网，悄无声息地笼罩下来，让他感到一种越来越明显的压力。他对苏萌，有着少年时代残留的美好记忆，也有着对她多年来默默等待和不求回报付出的感激与不忍。这份不忍伤害的责任感，随着家庭倾向的日益明显，而变得越来越沉重。
傍晚，书籍整理得差不多了。苏萌婉拒了林母留下吃晚饭的邀请，得体地告辞离开。林朝阳将她送到门口。
回到院内，母亲正站在石榴树下等着他。
夕阳的余晖将母亲的影子拉得很长。她走上前，拉住林朝阳的手，掌心温暖而略带薄茧。她仰头看着比自己高出一个头还多的儿子，眼神里充满了慈爱，也带着一丝不容置疑的期盼。
“小风啊，”母亲的声音语重心长，每一个字都仿佛斟酌了许久，“妈知道你现在事业做得大，心里装着好多大事。可这成家立业，成家在前啊。”
她轻轻拍着林朝阳的手背，继续说道：“萌萌那孩子，对你的心思，这么多年了，我们做长辈的都看在眼里。她是个好姑娘，也等了你这么多年。”
母亲的目光紧紧锁住他的眼睛，语气变得更加恳切，也带着一丝不易察觉的施压：
“你也该定下来了。找个知冷知热的人，好好过日子，再生个孩子，我和你爷爷，也就彻底放心了。”
晚风吹过，石榴树的叶子沙沙作响。母亲的话语，如同这风声，清晰地钻入林朝阳的耳中，也沉甸甸地压在了他的心上。他看着母亲殷切的眼神，那句到了嘴边的、关于田晓霞的话，终究还是没能说出口。
家庭的倾向，如同一股强大的暖流，推着他，走向那个所有人都认为最正确、最合适的港湾。而他内心深处那片属于“星辰大海”的汹涌波涛，却在这片温暖的港湾前，陷入了前所未有的沉默与挣扎。