泾原旱土血痕深 长安佛烟蔽日昏
广德二年的夏天，像是被谁打翻了老君的丹炉，将整个关中平原烤得裂开了口子。泾州城外的麦田，本该是沉甸甸的麦穗压弯了腰的时节，如今却只有枯黄的禾秆在烈日下瑟缩，地皮龟裂得如同老叟脸上的皱纹，缝隙里能塞进半根手指。
李二柱赤着脚，脚底板的老茧早已被滚烫的沙土烙得生疼。他佝偻着背，手里拄着根磨得发亮的枣木棍，一步一挪地走到自家那几亩“永业田”——如今却姓了焦的田埂上。放眼望去，连片的旱地死寂无声，偶尔有几只麻雀落下，啄食几粒干瘪的土坷垃，又失望地振翅飞走。
“老天爷啊……”他浑浊的眼睛望着天空，喉咙干得冒烟，连哭都挤不出半滴眼泪。这几亩地，是他祖上传下来的家业，也是他一家五口的命根子。可三年前，泾原节度使麾下的大将焦令谌路过此地，看中了这片靠近泾水支流的良田，一句话便强占了去。焦令谌是行伍出身，凭着一股子狠劲和军功爬到今天的位置，在泾州地面上，他的话就是王法。
当时焦令谌只丢下一句：“地，我焦某替你‘照看’，每年秋收，你我五五分成。”
李二柱哪里敢反抗？家中只有一个多病的老娘，两个年幼的孩子，妻子早几年就因为徭役过重，累死在了去长安的路上。他一个老实巴交的农户，面对手握刀枪的将军，除了点头哈腰，还能如何？
去年风调雨顺，收成尚可。焦令谌的家丁来收租时，拉走了整整一半的粮食，几乎掏空了他家的存粮。二柱咬着牙，靠着挖野菜、摘野果，勉强捱过了冬天。本指望今年能有个好收成，把欠下的口粮补回来，谁承想，从春末到夏中，老天爷一滴雨都没下过。
地里颗粒无收，这意味着不仅没有粮食交租，就连自家糊口都成了奢望。
“柱哥，咋办啊？焦将军的人快来了……”旁边田埂上，同样愁容满面的是邻居张老三。他家的情况和二柱差不多，也是被焦令谌强占了田地的农户之一。
二柱叹了口气，声音沙哑：“还能咋办？去求求焦将军吧……或许，他能看在老天爷的份上，宽限咱们几日，或者……减免些租子？”
这话说出来，连他自己都觉得渺茫。焦令谌的名声，在泾州是出了名的“活阎王”，心狠手辣，翻脸不认人。可眼下，除了去求他，还能有什么办法？
当天傍晚，李二柱和张老三，还有另外几个同样被焦令谌霸占了土地的农户，凑了家里最后一点舍不得吃的小米，又把准备给老娘抓药的几个铜板凑起来，买了一小壶劣质的烧酒，硬着头皮来到了焦令谌的府邸。
焦府青砖高墙，朱漆大门，门口站着两个凶神恶煞的卫兵，腰间佩刀闪着寒光。李二柱等人刚走到门口，就被卫兵厉声喝住。
“站住！什么人？敢闯焦将军府？”
李二柱赶紧放下手里的东西，陪着笑脸，点头哈腰道：“军爷，军爷息怒。我们是城外的农户，想求见焦将军，有点……有点农事上的小事禀报。”
卫兵上下打量了他们几眼，见他们衣衫褴褛，面黄肌瘦，脸上露出鄙夷的神色：“将军是你们想见就能见的？滚回去！”
“军爷，求您通融一下吧，我们真的有急事！”张老三也连忙上前哀求，“是关于今年租子的事……”
提到租子，卫兵似乎犹豫了一下。焦将军最看重的就是钱财，若是耽误了收租，他们这些做下人的也担待不起。其中一个卫兵哼了一声：“等着！”转身进府通报去了。
李二柱等人在烈日下又等了约莫一个时辰，汗流浃背，口干舌燥，那点小米和烧酒早就被晒得发烫。终于，那卫兵出来了，不耐烦地挥挥手：“将军说了，念你们还有点孝心，进来吧。记住，见了将军，不该说的别乱说！”
几个人如蒙大赦，连忙捡起地上的东西，低着头，跟着卫兵穿过几进院落，来到一座宽敞的厅堂。焦令谌正赤裸着上身，坐在堂上的太师椅上，一个丫鬟正给他扇着扇子。他身材魁梧，满脸横肉，左脸上有一道长长的刀疤，从眼角一直延伸到下颌，更添了几分凶悍。
“小人李二柱，给焦将军请安！”李二柱带头跪下，其他人也跟着纷纷跪倒在地。
焦令谌眼皮都没抬一下，端起桌上的茶碗抿了一口，慢悠悠地说道：“什么事？说吧。我忙着呢。”
李二柱咽了口唾沫，鼓起勇气说道：“回将军的话，今年……今年天旱，地里颗粒无收，您看……您看那租子……能不能……能不能宽限些时日，或者……或者减免一点？”
“减免？”焦令谌像是听到了什么天大的笑话，猛地一拍桌子，“啪”的一声，茶杯里的水都溅了出来。“李二柱，你好大的胆子！当初说好的五五分成，白纸黑字（虽然并没有字据，只有他的一句话），现在跟我说减免？天旱？天旱关我屁事！我焦令谌只认粮食，不认什么老天爷！”
李二柱吓得浑身一颤，连忙磕头道：“将军息怒，将军息怒！小人不是那个意思！只是……只是今年实在是太旱了，地里真的一点收成都没有啊！我们一家老小，都快饿死了……求将军开恩，饶过我们这一回吧！”
“饿死？”焦令谌冷笑一声，猛地站起身，走到李二柱面前，用脚踩着他的肩膀，“饿死也是你命不好！我告诉你，租子，一分都不能少！再过半个月，若是交不上来，我就把你那老娘和两个小崽子卖到西域去！看谁还敢跟我焦某讨价还价！”
他的声音如同炸雷，震得李二柱耳膜嗡嗡作响。旁边的张老三等人也吓得瑟瑟发抖，不敢再言语。
“滚！”焦令谌一脚踹开李二柱，“别在这儿碍眼！半个月后，我要是看不到粮食，你们就等着家破人亡吧！”
几个人连滚带爬地退出了焦府，出来时，天色已经擦黑。小米和烧酒还放在堂下，焦令谌根本没正眼瞧一下。
“这可咋办啊……”张老三瘫坐在路边，抱头痛哭起来。
李二柱失魂落魄地往家走，脑子里一片空白。焦令谌的话像一把把尖刀，刺穿了他最后的希望。半个月，去哪里弄粮食？难道真的要眼睁睁看着老娘和孩子被卖掉吗？
回到家，老娘和孩子都眼巴巴地望着他，希望能带来好消息。当李二柱把焦令谌的话复述一遍后，老娘一口气没上来，当场就晕了过去。两个孩子吓得哇哇大哭。
手忙脚乱地掐人中、灌凉水，老娘总算缓过气来，拉着李二柱的手，老泪纵横：“儿啊……这是什么世道啊……咱们……咱们逃吧……逃到别的地方去，或许还有条活路……”
逃？李二柱苦笑。逃到哪里去？《唐律疏议》规定，农户不得随意迁徙，户籍牢牢地绑定在土地上。就算侥幸逃出去，没有“过所”（通行证），沿途关卡重重，也是死路一条。更何况，天下之大，哪里又没有像焦令谌这样的豪强呢？
“娘，逃不掉的。”李二柱的声音里充满了绝望，“除非……除非去找殷太尉！”
殷太尉，就是泾州营田副使殷秀实。殷秀实是个出了名的清官，为人正直，体恤百姓。他原本在朝廷做官，因为看不惯宦官专权，被贬到泾州来做营田官，负责管理屯田事宜。虽然营田官的权力不及节度使和行军司马，但在地方上也颇有声望。
或许，殷太尉能为他们做主？
这个念头一旦升起，就再也压不下去。李二柱一夜未眠，第二天一早，他揣着仅有的几个铜板，买了一刀最便宜的麻纸和一小截炭笔，来到泾州城里，找到了一个略识几个字的老秀才，哭着把自己的遭遇说了一遍，请他帮忙写了一张状子。
状子写得情真意切，字字泣血，详细叙述了焦令谌强占土地、逼租害命的经过，恳求殷太尉为民做主。
李二柱拿着状子，来到了殷秀实的官署。官署不大，门庭冷落，与焦令谌的府邸形成了鲜明的对比。他将状子递交给门房，又苦苦哀求了一番。门房见他实在可怜，便进去通报了。
殷秀实正在书房批阅公文，听说有农户告状，告的还是焦令谌，不由得皱起了眉头。焦令谌是节度使的心腹爱将，势力庞大，不好得罪。但他接过状子，仔细看了一遍，越看脸色越沉重。
“强占民田，灾年逼租，草菅人命……简直目无王法！”殷秀实拍案而起，怒火中烧。他虽然只是个营田官，但食君之禄，忠君之事，岂能坐视百姓遭受如此欺凌？
他沉吟片刻，对门房说道：“把那个农户叫进来。”
李二柱再次见到殷秀实时，只见这位年约五旬的官员，身着青色官袍，面容清癯，眼神中透着一股正直不阿的凛然之气。他扑通一声跪倒在地：“殷太尉，求您为小民做主啊！”
“起来说话。”殷秀实扶起他，“你的状子我看了。焦令谌强占你等田地，可有证据？”
李二柱连忙道：“有！有！村里的老少爷们都可以作证！还有，当年他强占土地时，乡约也在场，只是他惧怕焦将军权势，不敢作证……”
殷秀实点点头：“我知道了。焦令谌此人，骄横跋扈，我早有耳闻。只是他手握兵权，又是节度使面前的红人，此事……不易办啊。”
李二柱的心又沉了下去：“难道……难道就没有王法了吗？”
“王法自然是有的。”殷秀实目光坚定，“你且回去，告诉乡亲们，不要绝望。我会尽力而为。我先写一封判状，婉言劝解于他，希望他能念在天灾人祸，百姓困苦的份上，收回成命。若他执迷不悟……”
殷秀实顿了顿，眼中闪过一丝决绝：“我便是拼了这顶乌纱帽，也要将此事上报朝廷，为民请命！”
李二柱感动得热泪盈眶，连连磕头：“谢殷太尉！谢殷太尉！您真是我们的再生父母啊！”
殷秀实亲自提笔，在案几上写下判状。他的字写得沉稳有力，言辞却十分恳切，先是陈述了今年泾州大旱，颗粒无收的灾情，又提及百姓流离失所，困苦不堪，最后写道：“……将军乃国之栋梁，当以民为本，体恤下情。今岁大旱，非人力所能及，望将军念及百姓嗷嗷待哺，暂停收租，放民一线生机，则泾州百姓，感恩戴德，将军仁德之名，亦将流芳百世……”
写完后，殷秀实仔细看了一遍，盖上自己的官印，递给李二柱：“你把这个交给焦令谌，看他如何反应。”
李二柱接过判状，如同接过了救命稻草，小心翼翼地揣在怀里，再次拜谢了殷秀实，这才千恩万谢地离开了官署。
他以为，有了殷太尉的判状，焦令谌多少会有所收敛。然而，他太低估焦令谌的嚣张气焰了。
当焦令谌看到那份措辞温和的判状时，先是一愣，随即勃然大怒，一把将判状撕得粉碎，狠狠摔在地上，唾沫星子横飞：“殷秀实算个什么东西！一个小小的营田官，也敢管到我焦某头上来了？他妈的！这个李二柱，竟然还敢去告状？反了！真是反了！”
他当即喝令左右：“把那个姓李的给我抓来！我要让他知道，在泾州，到底谁说了算！”
如狼似虎的亲兵立刻冲出府门，不消半个时辰，就把还在家里抱有一线希望的李二柱五花大绑地抓了来。
焦令谌端坐堂上，冷冷地看着被按倒在地的李二柱，嘴角勾起一抹残忍的笑容：“李二柱，你好大的胆子！竟敢勾结外人，来管我的闲事？我焦某难道惧怕那个姓殷的不成？谁敢批评我？”
李二柱知道大事不妙，拼命挣扎着喊道：“焦将军饶命！是殷太尉……是殷太尉让我送来的……”
“还敢提殷秀实！”焦令谌怒喝一声，“给我打！往死里打！我看谁以后还敢跟我作对！”
衙役们早就得了吩咐，抡起手中碗口粗的大杖，劈头盖脸地朝李二柱打去。李二柱惨叫连连，很快就皮开肉绽，鲜血浸透了衣衫。他的惨叫声撕心裂肺，在整个府邸回荡。
“将军饶命……将军饶命啊……”李二柱的声音越来越微弱，最终，在又一记重杖之下，他头一歪，再也没有了声息。
一个衙役探了探他的鼻息，连忙回报：“将军，他……他没气了。”
焦令谌毫不在意地挥挥手：“死了？死了就拖出去，扔到泾水里喂鱼！让那些刁民看看，跟我焦某作对的下场！”
可怜李二柱，一个老实本分的农户，就这样惨死在豪强的杖下。他的尸体被像拖死狗一样拖出府门，趁着夜色，扔进了浑浊的泾水之中，连个收尸的人都没有。
消息很快传到了殷秀实的耳朵里。当他得知李二柱被焦令谌活活打死时，气得浑身发抖，一拳砸在案几上，名贵的端砚被震得粉碎，墨汁溅了他一身。
“焦令谌！你这残暴之徒！我殷秀实若不为民除害，誓不为人！”
殷秀实连夜写下奏章，将焦令谌强占民田、灾年逼租、杖杀百姓的罪行一一列出，言辞恳切，请求朝廷严惩。然而，他一个小小的营田官，奏章如何能轻易递到皇帝面前？泾原节度使与焦令谌本就私交甚密，看到奏章后，当即压了下来，反而训斥殷秀实“多管闲事，挑拨军政关系”。
殷秀实悲愤交加，却又无可奈何。他只能亲自来到李二柱家中，慰问其老母和孩子，偷偷塞给他们一些银两，让他们赶紧逃离泾州，远走高飞。
李二柱的死，像一块巨石投入平静的湖面，激起了巨大的涟漪。泾州的百姓们在惊恐之余，更多的是深深的绝望。
他们终于明白，在这乱世之中，所谓的王法，所谓的公道，在强权面前，是多么的苍白无力。
越来越多的农户选择了逃亡。他们放弃了祖辈耕种的土地，背井离乡，逃往深山，或者流落他乡。然而，逃亡之路同样充满了艰辛。官府的盘查，地主的盘剥，盗匪的横行，让许多人客死他乡。
而他们遗留下来的土地，则被焦令谌之流的豪强趁机低价收购，或者干脆直接霸占。土地兼并的现象，在天灾人祸的催化下，愈演愈烈。
与泾州的旱情和血案形成鲜明对比的，是千里之外的长安。
此时的长安，虽然经历了安史之乱的创伤，但作为大唐的都城，依旧繁华。只是这繁华之下，却涌动着一股诡异的佛国气象。
唐代宗李豫，自从登基以来，便对佛教有着异乎寻常的痴迷。这很大程度上是受了宰相王缙和元载的影响。
王缙是王维的弟弟，晚年深信佛法，而元载更是个中好手，两人经常在代宗面前谈论“福业报应”之事，说什么“国家福业，在于功德”，劝代宗多造寺塔，多度僧尼，以祈求国泰民安。
代宗本就性格懦弱，又逢乱世，内心惶恐不安，听闻佛法能消灾免祸，自然深信不疑。于是，宫中便设立了“内道场”，日夜诵经拜佛。
每当有夷狄入寇的警报传来，代宗不是想着调兵遣将，而是立刻让僧众们诵《护国仁主经》，祈祷敌军自行退去。若是侥幸寇退，他便认为是佛法的功劳，对寺庙和僧众的赏赐更是毫不吝啬。
这一日，长安城内最大的佛寺之一——章敬寺，正在举行一场盛大的法会。代宗皇帝亲自驾临，与文武百官一同礼佛。章敬寺是代宗为纪念他的生母章敬皇太后而修建的，耗费了巨资，规模宏大，寺内僧人上千。
香烟缭绕，梵呗声声。
代宗身着素色僧衣，跪在佛像前，虔诚地叩拜着。