季思寒站在公寓宽阔的露天阳台上，清晨的冷风拂过他紧绷的侧脸，却吹不散他心头的燥郁和沉重。
他背对着客厅，正用蓝牙耳机与林特助进行最后一次确认订婚宴流程的通话。
电话那头，林砚深的声音一如既往的沉稳、高效，汇报着会场布置、媒体安排、宾客接待等一切细节，确保万无一失。
每一个字，都像一根冰冷的针，扎在季思寒的神经上。
他面无表情地听着，偶尔发出一个简短的“嗯”或“知道了”作为回应，指间夹着的烟已经燃了半截，灰白的烟灰簌簌落下，一如他此刻纷乱的心绪。
他必须去，为了母亲，为了暂时的安稳，他不得不去演这场戏。
可只要一想到卧室里那个沉默的身影，他就感到一种前所未有的窒息感。
终于，通话接近尾声。
季思寒深吸一口冰冷的空气，试图压下喉咙口的梗塞感，用尽可能平静的语气对电话那头说：“好，我知道了。”
“按计划进行，我……准时到。”
挂断电话的瞬间，他像是打了一场硬仗，浑身脱力。
他闭上眼，揉了揉刺痛的太阳穴，努力调整着情绪，准备转身回屋，面对温清凝——哪怕只是再看她一眼，哪怕迎接他的是更深的沉默和冰冷。
然而，当他转过身，视线投向客厅的那一刻——
时间仿佛骤然凝固了！
他整个人如同被一道惊雷劈中，僵在原地，血液瞬间冲上头顶，又迅速褪去，留下彻骨的冰寒！
温清凝……穿戴整齐。
不是居家服，不是睡衣，而是一身外出的、素雅的衣裙，外面罩着一件米色的风衣。
这本身已经足够异常。
更让他心脏骤停的是——在她脚边，放着一个不大的行李箱，拉链已经合上，显然已经收拾完毕。
她……要走了？
在这个他即将去参加所谓“订婚宴”的早晨，她收拾好了行李，准备彻底离开？
季思寒的目光飞快地扫过客厅，随即瞳孔猛地收缩——他送给她的那些东西，包括首饰、包包，甚至……甚至那枚他精心定制、象征着他笨拙心意的钻戒，都原封不动地放在梳妆台上，在晨光中闪烁着冰冷而刺眼的光泽。
她什么都没带走。
她要把所有与他有关的东西，连同他这个人，彻底地从她的生命里清除出去！
这个认知像一把烧红的匕首，狠狠捅进了季思寒的心脏，瞬间将他的理智焚烧殆尽！
“清凝！”
他几乎是失声喊了出来，声音嘶哑破裂，带着从未有过的恐慌和颤抖！
他像一头被逼到绝境的困兽，猛地冲了过去，完全忘了所谓的风度、冷静和筹谋！
他颤抖得厉害的手，一把死死攥住了行李箱的拉杆，仿佛那是救命的稻草，同时另一只手用力地、几乎是蛮横地握住了温清凝冰凉的手腕，力道大得让她纤细的骨头都发出了细微的声响。
“你要去哪里？！”
他赤红着眼睛，死死盯着她，声音因为极致的恐惧而变调：“我不准你走！”
温清凝被他这突如其来的爆发惊得身体一颤，但她没有挣扎，只是缓缓地、极其缓慢地抬起头，看向他。
她的脸上没有任何表情，没有愤怒，没有悲伤，只有一片死水般的平静，和一种……心死后的漠然。
她看着他那双充满了血丝、写满了恐慌和痛苦的眼睛，看着他因为用力而青筋暴起的手背，然后，她轻轻地、将自己的手腕，从他的桎梏中，一点一点地，抽了出来。
她后退了一步。
仅仅一步，却像是隔开了一道无法逾越的天堑。
她什么都没说。
没有质问，没有哭闹，没有指责。
但那双空洞的眼睛，那退后一步的动作，却比任何犀利的言语都更具杀伤力。
那眼神分明在说：季思寒，你已经做出了选择。
你不要我了，我还有什么好留恋的？
这无声的宣判，彻底击垮了季思寒最后的防线！
“不……不是的！”
“清凝！”
“你听我说！”
季思寒看着自己空落落的手，看着她眼中那令人心悸的疏离，巨大的恐慌像潮水般将他淹没。
他猛地将那个碍眼的行李箱粗暴地推到一边，发出“哐当”一声巨响，然后不顾一切地上前，伸出双臂，将温清凝紧紧地、紧紧地搂进了怀里！
这个拥抱，用尽了他全身的力气，带着一种濒死之人般的绝望和恐惧。
他的身体在不受控制地剧烈颤抖，声音破碎不堪，带着浓重的鼻音和哽咽，贴在她的耳边，语无伦次地、卑微地乞求着：
“清凝……我错了……我不去了……我今天哪里都不去！”
“我就在家陪着你……我只陪着你一个人……好不好？”
他像是怕她不相信，一遍遍地重复，声音颤抖得不成样子：“别走……求求你……别离开我……我不能没有你……”
温清凝僵硬地被他抱在怀里，能清晰地感受到他胸膛剧烈的起伏和失控的心跳，能听到他声音里那从未有过的、近乎崩溃的脆弱和哀求。
她冰冷的心湖，似乎被投入了一颗石子，漾开了一圈微不可察的涟漪。
她沉默了很久很久，久到季思寒的怀抱都开始变得僵硬，恐惧几乎要将他吞噬。
终于，她极轻极轻地开口，声音沙哑，带着一种难以置信的、小心翼翼的确认：
“季思寒……你此话……当真？”
这句话，轻得像羽毛，却重若千钧。