夜色渐深，煤油灯昏黄的光晕在简陋的屋内摇曳，将沈青禾伏案的身影拉得细长。信纸摊开在桌上，她握着陆承军那支沉甸甸的钢笔，笔尖悬停，墨迹仿佛凝聚了此刻屋内的凝重。
陆承军坐在她对面的凳子上，身姿依旧笔挺，但眼神却一直落在她身上，沉默而专注。两人刚刚结束了一场关于如何应对王秀兰索要彩礼的“夫妻夜话”，达成了共识——钱不能给这个无底洞，但需要策略性地回信，彻底绝了后患。此刻，执行计划的重担，落在了沈青禾的笔尖上。
“想好怎么写了？”陆承军的声音低沉，打破了寂静。他不太擅长这种文字上的弯弯绕绕，更习惯于直来直去的命令和行动，但他信任沈青禾的智慧。
沈青禾抬起头，眼中闪过一丝狡黠的光芒，如同暗夜里灵动的星子。“嗯，想好了。既然她要唱苦情戏，咱们就陪她唱一出，而且要唱得比她更真、更惨。”
她深吸一口气，开始落笔。首先，是恭敬的称呼，语气甚至带上了几分怯懦和可怜，完全符合一个刚刚离家、在部队立足未稳的新媳妇形象。
“母亲大人敬启：见信如晤。女儿青禾与承军在部队一切尚好，劳您挂心了。”
写到这里，她笔锋一转，开始“哭穷”。她详细列举了随军生活的各项开支——房租（虽然部队分配几乎免费，但可以说象征性交点）、煤火费、粮食定量、日常用度，甚至夸张地写了为适应部队生活添置的必要衣物（将陆承军给她买的布料钱也算进去），每一项都写得具体而微，数字虽不巨大，但叠加起来，俨然一副“月光”甚至略有拮据的景象。
“承军工资虽稳定，但部队花销亦是不小，每月所剩无几。女儿初来乍到，正在努力学着持家，恨不得一分钱掰成两半花，深感生活之不易，方知母亲往日持家之辛劳。”
这段话，既陈述了“事实”，又暗戳戳地捧了王秀兰一下，让她不好立刻发作。沈青禾写到这里，嘴角微微勾起，这以退为进的招数，她用得越发娴熟了。
接着，她笔触变得“真诚”而“忧虑”，回应王秀兰信中“父亲生病”的由头。
“听闻父亲身体欠安，女儿心急如焚，恨不能立刻飞回身边侍奉汤药。然部队纪律严明，请假不易，且路途遥远，盘缠亦是难题。女儿与承军省吃俭用，凑得五元钱（她故意写了一个极小的数额），随信寄上，虽杯水车薪，亦是女儿一片孝心，望父亲买些营养品，好生休养。待日后家中宽裕，必当加倍奉还。”
这五元钱，是个姿态，既堵了“不孝”的罪名，又实实在在地表明了“没钱”。更重要的是，它像一根探针，试探王秀兰的真实目的——若真为父亲生病，这点钱虽少，也该收下；若只为要钱，必定会嫌少而继续纠缠。
然后，就到了这封信的重头戏，也是沈青禾和陆承军商量好的“杀手锏”。她的语气变得沉重而惶恐，仿佛天要塌下来一般。
“母亲大人，另有一事，女儿思之再三，不得不禀告。日前，因女儿之事（指被下药、陆承军救人并结婚），虽承军事后已按程序补全报告，但终究是特事特办，引起了上级些许关注。近日，承军正被组织谈话调查，具体缘由未明，只说是要核实当时情况是否完全符合规定……承军日夜忧心，茶饭不思，女儿亦惶恐不安，生怕因此事影响他的前途。”
她停下笔，抬眼看了看陆承军。他正凝神看着她写字，灯光下，他冷峻的侧脸线条似乎柔和了些许。沈青禾心中一动，继续写道：
“母亲有所不知，军中纪律如山，若此事处理不好，轻则影响晋升，重则……可能需转业地方。届时，不仅前程尽毁，只怕连眼下这勉强维持的生活也难以保障。家中如今已是愁云惨淡，女儿日夜祈祷，盼能平安度过此劫。万望母亲体谅女儿眼下之艰难，切勿再此时前来部队添扰，若引得领导更多关注，只怕雪上加霜，女儿与承军实在承受不起了……”
写到这里，沈青禾自己都几乎要被这凄惨的境况带入戏了。她巧妙地利用了王秀兰欺软怕硬、趋利避害的心理。王秀兰之所以敢一次次勒索，无非是看准了陆承军军官身份带来的稳定和体面。一旦这个根基被动摇，甚至可能变成拖累，她绝对会像避开瘟疫一样躲得远远的，生怕被牵连，哪里还会想来“说道说道”？
她最后以极其卑微的语气结尾：
“女儿不孝，未能常在膝下尽孝，反让母亲担忧。待此事风波过去，承军工作稳定，女儿定当尽力回报养育之恩。眼下，还望母亲保全，勿再声张，让女儿与承军能安心应对审查。叩请金安。女儿青禾 敬上。”
写完最后一个字，沈青禾长长地舒了一口气，仿佛打完了一场硬仗。她将信纸递给陆承军：“你看看，这样写行不行？”
陆承军接过信，逐字逐句地看得非常仔细。他的眉头时而微蹙，时而舒展，看到“接受审查”“可能转业”那段时，嘴角几不可察地抽动了一下，似乎想笑，又忍住了。看完后，他将信纸轻轻放回桌上，抬头看向沈青禾，目光深沉，带着一种难以言喻的复杂情绪，有欣赏，有惊讶，或许还有一丝不易察觉的笑意。
“怎么样？”沈青禾有些忐忑地问。虽然对自己的策略有信心，但还是想听听他的看法。
陆承军沉默了片刻，才开口，声音比刚才更低沉了些：“很好。”他顿了顿，补充道，“逻辑清晰，情理俱在，尤其是……最后那段。”
他指的是捏造他受审查的那段。沈青禾有些不好意思地解释：“我也是没办法，对付她那种人，就得往她最怕的地方戳。她巴结你还来不及，最怕的就是你倒台。我这么说，她肯定不敢再来了，说不定还会后悔跟我们扯上关系呢。”
陆承军点了点头，表示认同。他看着沈青禾，灯光下她的脸庞显得格外清秀灵动，那双眼睛因为刚刚投入的“创作”而闪闪发光。他想起她刚才写信时那种专注而又带着点小狐狸般的狡黠神情，心中某个角落似乎被轻轻触动了一下。这个看似温顺的小妻子，内里却藏着如此的急智和魄力，一次又一次地让他感到意外。
“那就这么定了？”沈青禾问。
“嗯。”陆承军应道，“明天我去寄信。”
事情敲定，屋内的气氛也随之轻松了不少。沈青禾看着那封即将寄出的信，仿佛已经看到了王秀兰收到信时那副惊疑不定、继而气急败坏又无可奈何的嘴脸，心中不由得升起一股畅快感。这次，她要让那个贪婪的继母彻底碰个硬钉子！
她收起信纸，仔细封好。窗外，夜色浓重，但她的心中却亮堂了许多。这一次，不再是孤军奋战，身边这个沉默寡言的男人，给了她最坚实的支持和信任。这种并肩作战的感觉，很好。
陆承军起身，动作利落地收拾了桌上的笔墨：“不早了，睡吧。”
“好。”沈青禾吹熄了煤油灯，屋内陷入黑暗，只有清冷的月光透过窗棂洒进来。她躺到床上，听着外间陆承军整理床铺的细微声响，心中充满了对未来的期待，以及……一丝胜利在望的平静。这出戏，已经唱响，只等那边的“观众”反应了。而她相信，结局一定会如她所料。