凌晨三点的贝尔实验室依旧灯火通明，我和林夏、苏晚穿过满是焊锡味的走廊，远远就听见工程师沃伦·马里森激动的喊声：“它成功了！石英晶体每秒振动次，这台钟的精度能达到每年误差不到一秒！”
但当我们挤到实验台前时，笑容僵在了脸上——那枚拳头大的石英晶体表面，正缠绕着比电子钟那次浓密数倍的黑色雾气，雾气中时间窃贼的人影清晰可见，他的触手如藤蔓般钻进晶体的分子结构里。
“沈砚！监测仪显示这是时间窃贼的‘终局攻击’！”林夏的设备屏幕几乎被红色波纹占满，“他要让石英钟的发明彻底从历史中抹去，这样现代所有依赖石英振荡的计时设备都会失效，人类会彻底失去时间基准！”
我刚想掏出老怀表，苏晚突然按住我的手，举起《新仪象法要》的复刻本：“等等！你看这里——北宋‘水晶日晷’的校准原理，和石英振荡的频率补偿完全相通！”她飞快地在平板上计算，“只要用古钟的共振频率生成反向波形，就能中和时间窃贼的干扰！”
就在这时，时间窃贼的人影突然转向我们，发出刺耳的尖笑：“就凭你们这点三脚猫的功夫？今天我就让你们看看，什么是真正的时间混乱！”他猛地一挥手，实验室的灯光开始疯狂闪烁，石英钟的屏幕上数字开始倒跳：“1927……1926……1925……”
“他在篡改时间线！”林夏的声音带着惊慌，她死死按住监测仪，“再不想办法，我们会被永远困在1925年！”
我突然想起父亲留下的“时间契约表芯”，立刻从丝绒盒中取出——铂金表芯的铍青铜摆轮与石英晶体的材质共鸣性极强。“苏晚！用古钟共鸣术激活表芯！”我将表芯贴在石英钟的外壳上，苏晚立刻闭目结印，口中默念校准口诀。
“嗡——”表芯与石英晶体同时发出震耳欲聋的共鸣，淡金色的光从表芯溢出，与苏晚引导的淡蓝色古钟能量交织成巨大的光网，将时间窃贼的人影死死困在中央。
“不可能……古法怎么可能和现代技术共鸣……”时间窃贼的人影在光网中疯狂扭曲，黑色雾气如沸水般翻滚，“你们以为赢了？只要人类对时间的焦虑还在，我就永远不会消失！”
“但人类对时间的热爱也永远不会消失！”我调动七位守时人的信物能量，张老爷子的民国怀表、李阿姨的旧工具箱、苏晚的古钟地图……七道微光从四面八方汇聚，与光网融合成刺目的白光。
“我们守护的不是时间本身，是人类对‘精准’与‘传承’的信念！”苏晚的声音在白光中回荡，她将《新仪象法要》高举过顶，古籍上的每一个字都亮起金光，“从北宋苏颂到今天的我们，这份信念从未中断！”
白光骤然收缩，时间窃贼的人影发出凄厉的惨叫，最终在光中化为齑粉。实验室的灯光恢复正常，石英钟的屏幕停在“1927年12月24日”，指针开始稳定地向前跳动。
沃伦·马里森疑惑地挠挠头，看着我们三人：“刚才是不是停电了？不过没关系，我的石英钟成功了！”
回到修表铺时，天边已泛起鱼肚白。我把“时间契约表芯”与老怀表、青铜座钟摆在一起，三者的光带交织成一个完整的圆。林夏看着监测仪上彻底消失的黑色波纹，长长地舒了口气：“时间窃贼……好像真的消失了。”
苏晚抚摸着《新仪象法要》的封面，眼神复杂：“但我总觉得，这不是结束。时间的故事还在继续，我们的守护也不会停止。”
我看着窗外逐渐热闹起来的街道，老怀表在掌心微微发烫。或许时间窃贼永远不会真正“消失”，但只要还有像我们这样的“时间守护者”，只要还有人愿意倾听表芯里的故事、古钟里的余韵，时间就永远不会陷入真正的混沌。而这场跨越千年的守护，才刚刚翻开新的篇章。