清晨的风从锻冶坊门口吹进来，带着山里刚醒的凉意。炉火已经熄了，铁砧上还留着昨夜淬火后的一圈白痕。宫本雪斋站在空地中央，脚边是十根刚砍下的青竹，碗口粗细，排成一列。
他没说话，只是朝学徒点了点头。
学徒立刻上前，把第一根竹子竖立在土中，踩实。一根接一根，十根竹依次立好，间距一致，像一队待命的足轻。
千代站在侧后方，双手垂在身侧，袖口掩得严实。她来得早，说是送新配的止血粉，可雪斋没让她进药房，只让医女接了东西。她就一直站在那儿，没走。
雪斋解下腰间的“雪月”刀，右手握住刀柄，缓缓拔出。
刀身泛着冷光，刃口在晨光下几乎看不见反光，像是空气本身裂开了一道缝。这是他亲手设计、监督锻造的新刀，用的是夹钢法，外层生铁保硬度，内层熟铁防断裂。昨晚淬火时，他亲自盯着水温与时机，一刀入水，纹路清晰如流水。
他站定，双脚分开与肩同宽，刀尖斜指地面。
第一斩。
刀起，落下，动作干脆。竹子从中断开，切口平整，没有撕裂，也没有反弹。第二根同样如此。第三、第四，每一刀都稳而准，节奏不变。
第五根时，刀速略提。第六根，身体微侧，借转身之力加力。第七根，低斩，贴近地面。第八根，高劈，刀锋带起轻微风声。
第九根，他停了一下。
呼吸平稳，手不抖。他知道这把刀能行。
第十根。
他迈出半步，挥刀横扫。刀刃切入竹身的瞬间，最后一节竹节突然炸裂，一段尖锐的断片飞射而出，直冲千代面门。
千代几乎是本能地抬手挡脸，左手护住额头，右手迅速往袖中一缩——就在那一瞬，一小块布角从右袖滑出，露出三道竖线夹一个圆圈的暗纹。
雪斋看到了。
但他没有停下。
他收回刀，站在原地，看着那截飞出去的竹片插进泥地，颤动两下，静止。
“试完了。”他说。
然后他转身，走向千代。
千代已经把袖口拉好，脸上无表情，但呼吸比刚才快了些。
雪斋把刀递过去，刀柄朝前。“你常使手里剑，应该懂劲力流转。知道刀最利的地方在哪吗？”
千代看着他，没动。
“试试。”他说，“别怕。”
千代伸手接过，握得很稳。她低头看了看刀身，走到剩下的半截竹前，抬手一斩。
刀落，竹断。动作标准，发力顺畅，看不出任何破绽。
但她收刀时，左手习惯性地抚过右袖内侧，指尖在那块布纹上轻轻压了一下，才松开。
雪斋全看在眼里。
他接过刀，慢慢插回鞘中，发出一声清脆的合鸣。
“锋利可用。”他说。
接着他转向周围几个守候的工匠和副官：“按这个规格，三日内铸三百柄。每把刀的刀镡内侧刻编号，顺序排列，登记造册。”
副官记下。
他又低声对身旁亲兵说：“从今天起，千代出入医庐，记下时间，去向，见了谁，说了什么，都要报我。”
亲兵点头退下。
千代听见了，但没反应。她只是低头看了看自己的手，又抬头看向雪斋。
“大人。”她说，“这刀……真的要用在新兵身上？”
“不只是新兵。”雪斋说，“所有换装部队，都要配发。旧刀回收熔炼，统一处理。”
“可铁料不够，就算开了新矿……”
“矿的事我会解决。”雪斋打断她，“你现在该关心的是，如果敌军攻来，伤员够不够药，绷带够不够用。”
千代闭了嘴。
她行了一礼，转身离开。步伐比平时快一点，但还算稳。
雪斋没看她走远，而是走向锻冶坊深处。那里有一张新搭的木台，上面放着三把刚出炉的制式刀坯，等着开刃。
他拿起一把，抽出半寸，检查刃口。
这时，一个学徒跑进来，气喘吁吁。
“大人！北岭村来了人，说是在鹰峰背阴谷发现了三棵老赤松，树根底下有铁锈岩，挖下去三丈，黑脉带银丝……跟您画的图一样！”
雪斋放下刀坯，抬头。
“人呢？”
“在外头候着，带来了石头样本。”
雪斋走出去。那人跪在地上，双手捧着一块深灰色石块，表面泛着金属光泽。
他接过石头，手指摩挲断面，又放在鼻下闻了闻。
确实是高品铁矿。
他点点头，把石头交给身后工匠：“送去化验杂质含量，准备开采文书，明日我就动身进山。”
工匠领命而去。
雪斋回到空地，十根断竹横七竖八躺在地上，有些裂成两半，有些只剩半截。他蹲下身，捡起一段断口最整齐的竹片，放在掌心。
很平，像被削铅笔一样利落。
他站起来，把竹片扔进废料堆。
“雪月刀今日见血。”他说，“虽非人血，亦算开锋。”
他拍了拍刀鞘，转身走向兵器库方向。脚步沉稳，手一直按在刀柄上。
库门前，第一批新刀正在冷却。三个铁匠围着一口大水槽，把刚淬火的刀一把把捞出来，摆在地上晾干。
雪斋走过去，弯腰拾起一把。
刀身还带着余温，握在手里微微发烫。他轻轻抽出一点，看到刃口映出自己模糊的脸。
就在这时，远处传来一阵急促的脚步声。
一个人影从拐角冲出来，是之前派去跟踪千代的亲兵。
他跑到雪斋面前，单膝跪地，声音压得很低。
“大人，千代没去医庐。她去了西仓，找了一个叫佐藤的小姓，交给他一个小布包。我们没敢靠近，但看见佐藤打开看了一眼，里面……像是纸条。”