雪斋牵马走进校场，缰绳搭在左臂。亲卫想接过，他摆手拒绝。马蹄踩在碎石上发出脆响，远处三百名士兵已列队完毕，伤兵拄着拐，轻伤者绑着绷带，站得笔直。
他走到高台前，箱子已经打开。布帛、米袋、刀具、铜钱整齐码放。一名传令兵递来名单，他接过后没有看，而是直接开口：“田中次郎。”
队伍里一个独眼汉子出列，低头抱拳。
“你在南门火海中背出两名同袍，自己右腿烧伤仍坚持守岗。”雪斋说完，从箱中取出一匹厚布和两斗米，“这是你的赏。”
那人双手发抖，接过东西时差点掉落。他咬着嘴唇退回队列。
“山本健太。”
一个脸上带疤的年轻人上前。
“你用盾牌挡住铁炮弹，护住火药车。车没炸，你背上裂了三道口子。”雪斋拿出一把新刀，“这把给你。”
年轻人拔刀出鞘，刃光一闪，他单膝跪地，声音哽住：“谢大人。”
一个个名字被念出。每叫一人，便有一段战功随之响起。有人曾在夜袭中独自点燃三座敌营狼烟；有人断了手指还坚持装填铁炮；有个少年兵背着重伤的队长爬了半里山路。雪斋记得他们每一个人做了什么。
轮到最后一名士兵时，队伍尽头传来一阵骚动。一个断臂少年踉跄走出，左手高举残肢，袖管空荡荡地晃着。他声音嘶哑：“大人！我还想打！我不废！让我再上阵！”
全场安静。
雪斋盯着他看了很久。然后抬手，解下刀鞘上的铜环。那枚铜环灰暗无光，边缘磨得发亮，是他十五年前在江户带回的旧物，曾属于佐久间盛政所赠。
他走上前，将铜环放进少年掌心：“从今日起，你是千夫长。”
少年愣住，低头看着手中铜环，忽然双膝砸地，额头重重磕在泥土上。身后士兵开始低语，接着是咳嗽声、跺脚声，最后汇成一片呼喊。
“千夫长！千夫长！”
声音越喊越响，震得旗杆嗡嗡作响。
就在这时，营帐方向传来脚步声。一群家臣快步走来，为首的老臣双手捧着一柄破旧油纸伞。伞面泛黄，边角破损，但“政通人和”四个字依然清晰。
那是小野寺义道当年亲手交给他的“万民伞”。
老臣将伞高高举起：“愿为雪斋大人死战！”
其余家臣齐声应和，声音如潮水般涌来。士兵们跟着吼起来，铁枪顿地，铠甲碰撞，整个校场都在震动。
雪斋站在原地，没有动。风吹过伞面，发出猎猎声响。他抬头看了看天，太阳刚好升到旗杆顶端。
一名传令兵跑来报告：“东松林那边……坟头被人动过，土有翻新的痕迹。”
雪斋点头，目光仍停留在万民伞上。
“再派两队斥候，换便服去查周围村落。买地的、建屋的、挖沟的，全都记下名字。”
传令兵领命要走，又被叫住。
“等等。”雪斋从怀里掏出一块玉佩，递给对方，“把这个交给藤堂高虎，让他查茶屋商行最近三个月的账目流向。特别留意萝卜印的文书。”
“是！”
传令兵跑远后，雪斋转身面向将士。他抬起手，人群渐渐安静。
“你们以为我这几天去了东松林，是为了找玉？”他问。
没人回答。
“我是去看那七座坟。”他说，“北斗形状，间距一致，每一座下面都埋着东西。不是尸骨，是信物。德川的人已经在插桩了。”
士兵们屏住呼吸。
“但他们忘了一件事。”雪斋停顿了一下，“插桩要有人守。守桩要有粮。粮从哪来？从百姓嘴里抢。只要他们敢动一口饭，我就敢砍一只手。”
他指向远处荒地：“明天开始，所有人轮班开荒。伤兵也不许闲着。能拿锄头的，就去翻土；不能走的，在营地编草鞋。我要让这片地长出米，让我们的米堆满仓。”
底下有人小声嘀咕：“打仗都没吃饱，现在还要种地？”
雪斋听见了，不怒反笑：“你以为当兵只是为了杀敌？错了。当兵是为了活下来。为了让家人不饿死。种地也是打仗，这一仗，打的是以后十年的饭。”
一名老卒突然喊：“大人！我们听您的！您指哪我们就打哪！”
“对！指哪打哪！”
“不退！不死！”
口号再次响起。
雪斋不再说话，只是缓缓抬起右手，握住了腰间双刀之一。刀柄上有几道划痕，是他这些年留下的记号。
风卷起尘土，掠过校场。一面破损的旗帜被吹落，摔在地上。一名年轻士兵冲过去捡起，用力插回旗杆。旗面重新展开，写着一个“雪”字。
雪斋看着那一面旗，慢慢松开了刀。
这时，千代从侧营走出，手里拿着一个小木勺。她没靠近，只是远远站着，把木勺放进一个伤兵手中。那伤兵低头一看，猛地红了眼眶，把木勺紧紧攥住。
雪斋望向她，两人对视片刻。千代微微点头，转身离开。
太阳继续上升，照在校场中央。金印放在高台案上，没人去碰。它静静地躺在那里，像一块普通的石头。
一名炊事兵挑着饭桶过来，路过箱子时顺手抓了把铜钱塞进怀里。旁边老兵看见了，踹了他一脚：“瞎了？那是赏功的钱！你想让后面的人寒心？”
炊事兵脸一红，赶紧把钱放回去。
雪斋看见这一幕，嘴角动了一下。
他正要开口，远处又一名斥候飞奔而来，手里挥着一张纸条。
“大人！茶屋分号昨夜运出三车米，目的地不明！押车的是戴紫羽织的老者！”