1806年6月9号下午三点多,在北美新乡的城市酒店顶层502套房里。蓝杉带着鹰歌、熊影、清泉,打算开始教她们英语。
可这哪是简单的学英语啊,这是一场生活方式、信仰、文化和语言的大碰撞。
你瞧,这时候曼哈顿南端的街上,木质建筑和砖石结构的商行挨挨挤挤的,马车轱辘碾过碎石路的声音,跟路边报童的吆喝声混在一起,就像殖民时代的交响曲。资本主义都开始迈它的历史步子了,还带来了新的文字和语言。而印第安人还只会在石头上画壁画,身上记一些印记来记事。
在百老汇和珍珠街交界的拐角处,有一座红砖砌的六层建筑,叫“城市酒店”(city hotel),稳稳地立在那儿。这建筑是苏格兰建筑师约翰·麦克劳林设计的,当时可是新乡最豪华的住处。里面装饰有新古典主义风格的罗马柱,还有殖民地风格的胡桃木镶板,壁炉上方的镀金镜框映着水晶吊灯的微光。这全是近现代工业社会的成果,在印第安人的世界里可没有这些东西。
这时候在顶层的502套房里,三个北美原住民少女的穿着,跟新乡本地少女比起来,远看没啥区别。
经过大量的经验灌注,她们的身体变化可大了,皮肤变得跟婴儿一样白嫩。这会儿她们在房间里放下了长发,个个都过了腰,最长的都垂到小腿了。三人互相帮忙扎好了大长辫。这种辫式白人可少见,她们想混进白人堆里太难了,就跟鹤立鸡群似的,一眼就能看出来。而且她们那自信又从容的劲儿,白人里也少见。
她们身上散发出来的香味,白人根本找不到。
这时候,她们正围坐在桃花心木圆桌前。这种木头她们见过,但没用过桌子。
阳光透过彩绘玻璃窗,在她们深黑色的发辫上投下斑斓的光影。一开始她们还以为是神迹呢,还得让蓝杉给解释解释。空气里飘着松木燃烧的香气,这是为了驱散白人建筑特有的霉味。嗯,烧木头的味道还是熟悉的,她们终于安稳点了。
鹰歌、熊影是黑脚族女孩,虽然穿着常见的白人连衣丝绸长裙,但浑身上下都透着印第安人的气息。脖子上挂着野牛骨雕刻的鹰羽项链,连身丝绸长裙下面藏着随身带的骨制匕首;手腕系着串珠手链,腰间的鹿皮袋里装着干枯的鼠尾草;还有那腰带,根本不是现实里能见到的东西。
只要仔细看,就能在不经意间看出她们的印第安人身份。这明显被套房服务员看出来啦,不过给的废纸太多,印第安女人被带到酒店里,也没人在意。
清泉是肖肖尼人女孩,脸上还有点几乎看不见的面纹,光着脚踩在波斯羊毛地毯上。这更一看就是本地土着姑娘。
那个漂亮得不像话、白白净净的光头青年蓝杉,充当她们和老师之间的沟通桥梁,顺便也跟着学英语基础。
对于学一门交流用的口头语言,她们可能不怕,但要读和写,三人可从来没经历过,要不是蓝杉要求,她们估计直接就跑了。
她们的老师是被蓝杉从西点要塞捡回来的,以前是高德教从业人员,还是个语言天才,叫普林尼·凯瑞。这个以前倒霉又幸运的威尼斯人,从欧洲被哄骗到新大陆,又被打发到西点要塞。
然后啊,可以预见他就要开始幸运的人生了,至少能平平安安过一辈子,说不定还能找到男巫装备,重新当上神棍。
跟蓝杉沟通后,这时候他正拿着一套装识字卡片,卡片用山羊皮包着,边缘烫金印着拉丁字母和对应的手绘图案——鹰、熊、河流、星辰,这些符号在印第安语言里还没有对应的文字。
普林尼展开第一张卡片,上面画着展翅的秃鹰,下面写着“Eagle”(鹰)。
开始一个字母一个字母地拼读“E - a - g - l - e,Eagle”,蓝杉看了一眼就记住了,随手就能写出来。果然,他这接近350的能量属性,学啥都快。
可看看学渣鹰歌,她虽然算是学得好的,瞳孔还是骤然收缩了。在她们的信仰里,鹰是连接天地的信使,但部落从来没用声音指代这种神圣的生物,提到都是用一连串的敬语。
她本能地往后退了半步,手指无意识地摸上胸前的骨饰,直到蓝杉用黑脚语小声解释:“白人说这是‘鹰’,天空的猎手。”
她才用带着犹疑的喉音模仿:“艾 - 格?”,然后怎么也记不住这5个字母,照着抄好多遍,也就只能神似,形状根本不对,换个人根本认不出来,估计她自己过一会儿也认不出。
再看看真正的学渣熊影,她的困惑更明显。
当卡片出现“River”(河流)这个词时,她指着窗外弯弯曲曲的哈德逊河,用黑脚人语急急忙忙地说:“那不是‘河流’,是‘大蛇’!它吞鹿群,淹营地!”
她还开始反对了,蓝杉开始教育她:“你是在学习啊,大姐,脑子放空点,让我进来。不对,让知识进来。”
然后,她就怎么也发不出这个音,5个字母一个都写不对,那个i永远没有上面的点。还有R和r同一个字母有两种写法,她特别不满意。
她的老师,面对圣女冕下的行为,不敢吭声。蓝杉只好把她拖进房间镇压,差点都忘了学英语这事儿,真是的。
清泉默默捡起炭笔,在纸上画波浪和旋涡,结果被普林尼摇头否定。
蓝杉把熊影放出来后,看到这情况,突然抓起桌上的银质茶壶倒水,水流冲击地板的声音让他灵机一动:“水流!水流就是‘river’!”
三位美女面面相觑,最后爆发出混杂着两种部落语言的笑声。
当普林尼指着卡片上的“water”时,蓝杉想了想,用黑脚人语说:“这是流动的灵魂,来自天空之泪。”同时用手指蘸水在桌面画出蜿蜒的曲线。
清泉的眼睛一下子亮了:“就像我们给独木舟引航时说的‘河流之歌’!”她模仿水流声发出“咕噜 - 咕噜”的拟声词,其他女孩都发出会意的轻笑。
这种创造性的翻译慢慢形成了一种独特的模式:普林尼教每个英语单词,蓝杉都会先解释它的文化内涵,再联系印第安语里的隐喻表达。
学到“friend”时,他引导少女们理解:“这不是交换礼物的‘兄弟’,而是愿意分享火种、在寒冬给你挡风的人。”
学渣又上线了,熊影拿着“river”和“water”,用黑脚人语问蓝杉,这不都是水吗?啊,蓝杉都想死了。
最麻烦的是抽象概念。
当普林尼展示“School”(学校)这个词时,清泉突然站起来,用阿尔冈昆语大声背诵部落的口述史诗,讲萨满怎么传授草药知识。鹰歌明白她的意思,拿起旁边的笔记本,用炭笔描画围坐火堆的人群;熊影则把鹿皮袋里的鼠尾草撒向空中,象征智慧的传递。蓝杉看到后,用燧石敲击壁炉边缘,发出类似教堂钟声的节奏:“学习!像这样——学习!”三人终于点头接受了这个充满金属碰撞声的新词。
套房里的陈设成了文化碰撞的好载体。普林尼找房间里的一切东西当教具。
镶嵌贝壳的地球仪上,美洲大陆被标注为“新世界”,可黑脚族少女们觉得那是她们狩猎的草原,怎么可能是“新世界”,不同意。老师说,圣女冕下说啥都对,比老董王还厉害。
镀金笔尖的鹅毛笔被熊影悄悄用来雕刻野牛角,笔尖折断时,她露出孩子般的狡黠笑容;最戏剧性的是那台黄铜望远镜,当普林尼想演示观测星辰时,熊影却把它对准窗外,大喊:“月亮上的猎人!和我们的传说一样!”清泉则用芦苇杆在镜片上刻下波浪纹路,解释阿尔冈昆人怎么通过倒影判断水位。学习就玩起来了,蓝杉有点无语,不过在印第安人的生活里,不就是玩着玩着就学会了,然后长大了就记住了嘛。
壁炉是最有象征意义的地方。每次教学陷入僵局,蓝杉就添柴拨火,跳动的火光在女孩们的脸上投下摇曳的影子。一次争论“家庭”(Family)的翻译时,熊影突然把骨刀插在地上,刀柄指向壁炉:“我们的家在这儿——火永远不灭,祖先的灵魂住在火焰里。”
姑娘你高兴就好,你的祖先住在任何你需要的地方都行,你是圣女啦,以后可要注意了。
普林尼若有所思地记录下这个比喻,以后的卡片上要出现了火焰和房屋的复合图案。
教学过程中,各种思想、语言、文化不断碰撞。当普林尼用羽毛笔写“peace”(和平)这个词时,清泉突然夺过羽毛,在纸上画出断裂的弓箭和交织的手掌,这是肖肖尼人缔结和约的仪式图案。鹰歌看到后,用燧石在桌面刻下黑脚族的和平烟斗图腾,三种符号在羊皮纸上形成了奇妙的对话。
可三位怎么也看不出这5个字母代表和平,发音也不对,啥玩意啊?
蓝杉把普林尼拉过来,一顿说,别教这些抽象的词了,要能摸得着看得见的。
最冲突的一幕发生在学“Land”(土地)的时候。普林尼指着地图上的新乡湾说:“这片土地现在归白人宣布是他们的了。”熊影猛地撕碎地图,把碎片扔向空中:“土地属于郊狼、渡鸦和祖先的骨头!”清泉默默捡起最大的一块碎片,用炭笔在背面画出迁徙路线。紧接着,三个女孩用两种语言合唱起土地赞歌,歌声穿透厚重的橡木门板,惊动了外面守着的希拉力。
她来敲门,蓝杉开门跟她说没事,就是里面开心呢。
这个瞬间被普林尼用素描本记录下来。新的识字卡片上会出现融合多种文化的符号:鹰羽缠着燧石,河流倒映着星芒,所有词汇下面都标注着部落语言的发音注释。
当蓝杉用英语说“Friend”(朋友)时,三个女孩第一次一起说:“朋友。”不容易啊,成功记住一个单词,三位转型成功,正版学渣认证到位。
教学到短语的时候,印第安少女清泉展现出惊人的语言天赋。鹰歌发现英语介词系统和她们以方位词为核心的表达方式相通,很快就掌握了“on the river”(河上)、“under the tree”(树下)等短语;熊影对数字敏感,马上就理解了“twenty”(二十)到“one hundred”(一百)的计数体系;清泉则痴迷于书写系统,用炭笔在桦树皮上反复描摹字母,甚至尝试用象形符号改良英语拼写——她把“sun”写成中间带点的圆圈,代表太阳的光芒。
夕阳透过菱形窗棂在地板上投下光斑。当普林尼讲解“memory”(记忆)这个词时,鹰歌突然站起来走向壁炉,把三片枫叶按特定顺序排列:“这是我们记录长老讲话的方式——每片叶子代表一个季节。”她指着叶片上的刻痕解释:“春天代表新生(spring),夏天是成长(summer),秋天是收获(harvest),冬天是沉思(winter)。”
夕阳快下山的时候,三人围坐在窗边,暮光把她们的影子拉得长长的,投射在镶金墙纸上,天边还有星星在闪烁。
鹰歌突然用英语说:“星星——我们叫它们‘夜的眼睛’。”
熊影接着说:“但你的‘星星’会说话吗?”
在1806年那个充满松香和煤烟的夏日下午,三个女孩的学习过程只是搭起了语言和文字世界的一点点桥梁,更是一个关于文明碰撞的永恒寓言——当鹰的视野、熊的力量和泉水的柔韧相遇,这几个女文盲平均只记住了五个单词、三个短语,26个字母可能记全了,但没办法写全。
蓝杉决定要想办法让她们增加能量属性,先别管理解,死记硬背吧。