清晨的拾光巷裹着一层淡淡的晨雾，老槐树的枝叶上还沾着露水，阳光穿过雾层，在青石板上投下细碎的光斑，像撒了一把暖融融的碎星。林夏走到咖啡馆门口时，脚步下意识地慢了 —— 木门还是那扇带着 “拾光巷咖啡馆” 木牌的旧门，却被师傅们仔细打磨过，木牌上的字迹重新上了清漆，在晨光里泛着温润的光；门环是老铜制的，之前有些松动，现在被牢牢钉好，轻轻一碰，还会发出 “叮” 的清脆声响，和她小时候听到的一模一样。
“夏夏，来啦！我们刚把最后一块青瓦铺好，你快看看！” 施工队的王师傅从屋顶爬下来，手里还拿着一把沾着泥土的瓦刀，脸上带着憨厚的笑，“屋顶的旧瓦我们挑了能用的，补的新瓦都是找老窑厂订的，颜色和原来的一模一样，你站远看，保证看不出哪块是新的。”
林夏抬头看向屋顶 —— 青瓦层层叠叠，排列得整整齐齐，阳光落在瓦面上，泛着淡青色的光。最让她惊喜的是，屋顶的木梁没有换，还是奶奶当年请木匠做的老松木梁，师傅们只是用清漆刷了一遍，木梁上的纹理更清晰了，甚至能看到当年木匠留下的手工凿痕。“太好了，这木梁是奶奶的心血，能保留下来，比什么都好。” 她的声音有点发颤，指尖轻轻碰了碰墙面。
墙面刷了一层淡米色的漆，不像新墙那样刺眼，反而带着岁月的柔和。最特别的是，在墙面靠近窗台的位置，还留着两个小小的字 ——“夏夏”，是她小时候调皮，用小刀在墙上刻的，笔画歪歪扭扭，却带着满满的回忆。师傅们没有把这两个字刮掉，反而用细砂纸轻轻打磨了边缘，还刷了一层透明的保护漆，让这两个字在淡米色的墙面上格外显眼。
“我们刷漆前，陈经理特意交代，这两个字一定要保留，说这是巷里的‘活回忆’，刮掉了就没那股子味儿了。” 王师傅笑着说，“你看，我们还在字的周围画了一圈小小的兰草纹，用的是浅褐色的漆，不显眼，却能护住这两个字，以后不怕雨水淋了。”
林夏凑近看，兰草纹细细的，像一圈温柔的守护，把 “夏夏” 两个字裹在中间，心里瞬间被暖意填满 —— 她仿佛又看到小时候，奶奶站在墙旁，看着她刻字，没有责备，只是笑着说 “刻吧刻吧，以后看到这两个字，就知道是我的夏夏在这里长大的”。
走进咖啡馆，最先听到的就是 “滴答、滴答” 的声音 —— 老挂钟被老张修好了，重新挂在吧台上方的墙上。钟摆轻轻晃动，铜制的钟锤泛着暖光，钟面的玻璃被擦得干干净净，之前映出回忆时的淡金光晕，此刻变成了一层柔和的暖雾，笼罩着整个钟面。“我昨天调试了一晚上，保证走得准，每天误差不超过十秒。” 老张从吧台后走出来，手里拿着一块刚校准过的怀表，“钟摆里的银杏木片我也检查了，灵韵还在，以后遇到事，它还能映出回忆，帮咱们守护巷。”
林夏走到挂钟前，指尖轻轻碰了碰钟壳，钟面突然闪过一丝极淡的画面 —— 是奶奶站在挂钟旁，手里拿着一块抹布，正在擦钟面，嘴里还哼着小调，画面很快散去，却让她眼眶微微发热。“谢谢张叔，这钟又活过来了，奶奶要是知道，肯定高兴。”
窗台的薄荷盆栽也重新种上了 —— 还是奶奶留下的粗陶盆，盆沿的裂纹还在，里面装着新的泥土，薄荷的新叶已经冒出来，嫩绿嫩绿的，在晨光里显得格外精神。盆栽旁边，还摆着两个小小的物件：老裁缝的深灰色围巾，被叠成整齐的方块，放在一个透明的玻璃罩里；王爷爷的糖画模，放在一个小木架上，模子上的猫咪图案对着薄荷盆栽，像是在守护这株小小的植物。
“展示柜我也帮你整理好了，三个执念信物都放在最上面一层，光线好，大家进来都能看到。” 李姐从外面走进来，手里提着一个竹篮，里面装着刚烤好的蔓越莓面包，“我还在展示柜里放了一小束干槐花瓣，是去年秋天收的，带着巷里的香，和信物放在一起，更有味道。”
林夏走到展示柜前 —— 陈默的怀表放在中间，表盖打开着，指针虽然还停在 14:30，却泛着淡淡的银辉；老裁缝的围巾在左边，深灰色的毛线柔软，“拾光巷” 三个字清晰可见；王爷爷的糖画模在右边，铜制的表面泛着暖光，还带着淡淡的糖香。三个信物的灵韵轻轻共鸣，淡金、银灰、淡绿的光在展示柜里交织，像一道温柔的守护光带。
巷民们渐渐都来了。赵奶奶扶着拐杖，走进来先摸了摸墙面的 “夏夏” 二字，又走到挂钟前，听着 “滴答” 声，笑着说：“还是原来的味道，却比以前亮堂多了，以后我每天都来这儿喝杯薄荷茶，听听钟响，跟你奶奶说说话。”
王爷爷推着糖画摊走进来，把一个刚做好的 “咖啡馆” 糖画放在吧台上：“给咱们的店添点甜！你看，这糖画里有老槐树，有挂钟，还有咱们的三个信物，以后谁来都知道，咱们的巷藏着这么多宝贝。”
小宇和妞妞跑到展示柜前，指着糖画模喊：“是王爷爷的模子！我用这个模子画过糖画，画得可丑了！” 妞妞则盯着围巾，轻声说：“这是张爷爷的围巾，我妈妈说，张爷爷还想给我做一条粉色的围巾呢。”
林夏看着眼前的场景 —— 巷民们或坐或站，有的在聊修缮的细节，有的在看展示柜里的信物，有的在喝李姐泡的薄荷茶，笑声和说话声混在一起，被挂钟的 “滴答” 声裹着，暖得像一个热闹的家。她走到吧台后，拿起奶奶留下的青花碗，倒了一碗薄荷茶，放在窗边的位置，像是在给奶奶留着。
“这是奶奶的店，也是大家的家。” 林夏轻声说，眼泪终于忍不住落了下来，却不是难过，是满满的幸福和感激。从施工队逼近到现在，从守护灵脉到找到执念信物，从修缮开工到竣工，每一步都离不开巷民们的支持，离不开灵体们的陪伴，离不开奶奶留下的那些 “伏笔”—— 挂钟、木梁、薄荷盆栽，还有刻在墙上的 “夏夏” 二字，都是奶奶在默默守护着这里。
点点的灵韵在咖啡馆里飘来飘去，翡翠绿的光轻轻蹭了蹭林夏的脸颊，像是在安慰，又像是在分享这份喜悦。阿橘则蹲在吧台旁，琥珀色的眼睛盯着展示柜里的糖画模，尾巴轻轻晃着，偶尔用头蹭蹭林夏的手，像是在说 “我们做到了”。
就在这时，老张走到林夏身边，声音压得很低，却带着郑重：“夏夏，咖啡馆修好了，三个执念信物也齐了，银杏木片的灵韵也越来越强，是不是该准备激活钥匙碎片了？我之前查过老书，灵脉核心就在老槐树下，得在那里举行仪式，才能让信物和灵脉完全共鸣，激活钥匙碎片。”
林夏心里一动，看向窗外的老槐树 —— 枝叶在风里轻轻晃，新抽的嫩芽泛着嫩绿，像是在回应老张的话。她摸了摸口袋里的银杏木片，能感受到里面传来的温热，还有与三个信物的微弱共鸣。“是啊，该准备了。” 她轻声说，眼里满是坚定，“等明天，我们就去老槐树下，激活钥匙碎片，给巷添上最后一道守护。”
巷民们还在热闹地聊天，薄荷茶的清香和面包的麦香混在一起，挂钟的 “滴答” 声依旧平稳。林夏看着眼前的一切，心里清楚：修缮竣工不是结束，是新的开始 —— 激活钥匙碎片，守护灵脉，让拾光巷的温暖和回忆，永远传下去，才是接下来最重要的事。
只是，激活钥匙碎片的仪式会不会顺利？灵脉核心会不会有什么意外？林夏看着展示柜里的三个信物，它们的灵韵还在轻轻共鸣，像是在为即将到来的仪式蓄力，也像是在告诉她：别怕，我们会一起守护巷，一起完成这场重要的 “约定”。