寒冬彻底攫住了汉堡。铅灰色的云层低低压着光秃的树梢，偶尔飘下的不是雪花，而是冰冷刺骨的雨夹雪，敲打在安全屋的窗户上，发出细碎而持续的声响。屋内的暖气驱散了寒意，却驱不散林晚心底那一片被冰封的荒原。
指证名单带来的冲击并未随时间消散，反而像慢性毒药，在她静默的独处中一点点侵蚀。那些名字和罪行，与记忆里血腥的画面交织，在她脑海中反复上演。她的食欲变得很差，睡眠也更加浅薄，任何一点轻微的响动都会让她瞬间惊醒，手本能地摸向腰间——那里如今已没有匕首，只有空荡荡的触感。
刀疤脸察觉到了她的状态。他外出回来的次数更频繁了些，停留的时间也更长。他不再只是带回消息和食物，有时会沉默地坐在客厅另一张蒙着白布的沙发上，擦拭着他那支从不离身的手枪，或者只是看着窗外被雨雪模糊的景色。
两人之间依旧没有太多言语。亡命途中培养出的默契，在安全的环境下，似乎变成了一种不知如何安放的尴尬。他们是被命运强行捆绑在一起的陌生人，共同经历过最深的黑暗，却对彼此阳光下的过去一无所知。
一天傍晚，刀疤脸带回了一个小小的、包装简陋的盒子，递给林晚。
“路过一家店看到的。”他的语气依旧没什么起伏，仿佛只是随手做了一件微不足道的小事。
林晚疑惑地接过，打开。里面是一套质量普通、但针脚细密的彩色绣线和一块素色的亚麻布。旁边还有一本基础的德文刺绣入门图册。
她愣住了，抬头看向刀疤脸。
刀疤脸避开了她的目光，低头继续擦拭着他的枪，只是耳根似乎有些不易察觉的泛红。“总得找点事情做，打发时间。”
林晚看着手中的绣线和布，心中涌起一股复杂难言的情绪。这个双手沾满鲜血、从尸山血海中爬出来的男人，竟然会想到给她买这个？是为了让她分散注意力？还是……一种笨拙的关心？
她没有道谢，只是默默收下了盒子。
那天之后，安全屋里多了一点微小的变化。当刀疤脸不在时，林晚会坐在窗边，就着外面灰白的天光，尝试着按照图册上的说明，一针一线地在那块亚麻布上绣着最简单的图案——一朵歪歪扭扭的、看不出品种的花。
手指因为长期握棍、劳作和受伤而显得粗糙笨拙，经常被针扎破，渗出细小的血珠。但她并不在意。这种需要极度专注和耐心的重复性劳动，意外地拥有一种平静心灵的力量。当她的全部精神都凝聚在针尖与布面的方寸之间时，那些翻腾的血色记忆似乎被暂时隔绝在外。
她绣得很慢，很糟糕，但那一点点累积的、彩色的线迹，像在灰暗心底艰难开辟出的、微不足道的绿洲。
刀疤脸偶尔会瞥一眼她的“作品”，从不评价，但林晚注意到，他紧绷的下颌线似乎会柔和那么一丝丝。
平静的日子被一条加密信息打破。信息是刀疤脸放在桌上的卫星电话收到的，来自国际刑警组织的一个高级联络人。信息很短，但内容却让看完后的刀疤脸脸色瞬间凝重如铁。
“怎么了？”林晚放下手中的绣活，察觉到气氛不对。
刀疤脸将卫星电话递给她。屏幕上只有一行字：
“‘信天翁’最高层级‘董事会’成员，‘收藏家’，确认潜逃，下落不明。高度危险。”
“收藏家？”林晚念出这个古怪的代号，感到一股寒意沿着脊椎爬升。最高层级？连之前落网的那些核心头目都算不上最高层级吗？
“一个传说中的人物。”刀疤脸的声音低沉而冷峻，“‘信天翁’真正的核心之一，据说他从不直接参与具体运营，只对两样东西感兴趣：巨额利润，和……‘特殊’的收藏品。”
“收藏品？”
刀疤脸的目光扫过林晚，眼神里带着一种令人不安的深意：“他痴迷于收集世界上各种‘独一无二’的东西。包括……某些具有‘特殊意义’的人体器官，或者……像你这样，能够搅动风云的‘钥匙’。”
林晚的血液仿佛瞬间冻结！她想起园区里那个暗红色的铁门，想起那些被标号、如同货物般处理的“零件”……难道那些，并不仅仅是牟利的工具，某种程度上，也是满足这个“收藏家”变态癖好的“藏品”？！
而她，这个携带关键证据、亲手引爆了“信天翁”帝国根基的“钥匙”，是否也成了这个潜逃的恶魔眼中，一件极具“收藏价值”的“珍品”？
安全屋外，雨雪依旧敲打着窗户，但此刻听来，却像是某种不祥的倒计时。
本以为风暴渐息，没想到深海之下，最庞大、最凶残的掠食者，才刚刚露出它狰狞的一角。
“我们……需要换地方吗？”林晚强迫自己冷静下来，问道。
刀疤脸摇了摇头：“这里暂时还是安全的。‘收藏家’潜逃，自身难保，短时间内应该顾不上我们。而且，他最擅长的是隐藏在幕后，不会轻易亲自涉险。”他顿了顿，补充道，“但我们的确需要更小心。指证程序需要加快，你越早进入官方严密的保护程序，就越安全。”
他拿起外套：“我出去一趟，重新确认一下周边的安全布置，并且催促一下指证程序的启动。”
刀疤脸离开后，安全屋再次只剩下林晚一人。她看着窗外灰暗的天空，刚刚因为刺绣而获得的那点微弱平静，已被彻底打破。
“收藏家”……这个新的威胁，像一片更加浓重的阴影，笼罩在尚未完全到来的黎明之上。
她低头，看着手中那块只完成了一小半、针脚拙劣的刺绣，那朵歪扭的花在素色布面上，显得如此脆弱而不合时宜。
她轻轻放下刺绣，走到房间角落，掀开一块地板，露出下面的暗格。里面除了她随身携带的证据包，还有刀疤脸留给她的手枪。
她将手枪拿出来，冰冷的金属触感熟悉而陌生。她检查了一下弹匣，然后将其放在触手可及的枕头下。
归途的起点，似乎比想象中更加危机四伏。
她不再是那个只会恐惧和逃跑的受害者。她是幸存者，是证人，也可能……是某个变态收藏家名单上的“猎物”。
林晚的眼神重新变得锐利起来。
无论来的是什么，她都不会再坐以待毙。
暗室微光中，她静静擦拭着枪身，等待着下一场风暴的来临。