窗外，是城市司空见惯的夜景。
远处楼宇的霓虹闪烁，近处街道的车灯流淌，像一条条疲倦的光河。
什么都没有。
心脏在失望和茫然中沉沉下坠。
果然……又是戏弄吗？
还是我幻听了？
就在我几乎要移开视线的刹那——
楼下远处，那一片相对昏暗的街区公园边缘，一盏老旧的路灯下，一辆停靠在阴影里的黑色轿车，车灯忽然极快地、连续地闪了两下。
短促，明亮，像夜空中两颗猝然亮起又熄灭的星。
我的呼吸骤然停滞，瞳孔猛地收缩。
是那辆车。
昨晚那辆，他停在那里，沉默抽着烟，守了不知多久的车。
他……还在那里？
手机听筒里，他的呼吸声依旧平稳地传来，没有说话，像是在耐心地等待。
我像是被无形的线牵引着，不由自主地站起身，一步一步挪到窗前，手指紧紧攥着手机，指节泛白。
目光死死锁着那盏路灯下的阴影。
车灯又闪了一下，这一次，更长些，像是在确认什么。
然后，驾驶座的车门打开了。
一个身影从车里下来。
隔得很远，只能看到一个模糊的、高大挺拔的轮廓，倚在车边，融在夜色与灯光的交界处，看不真切。
但他就在那里，不是幻觉。
他抬着头，目光似乎穿透了遥远的距离和冰冷的玻璃，精准地落在我所在的这扇窗户上。
隔着这么远，我根本不可能看清他的表情。
可我却仿佛能感受到那道目光的重量。沉沉的，带着某种孤注一掷的、近乎偏执的专注。
电话那头，他终于再次开口。
声音比刚才更哑了几分，融在夜风里，听得不真切，却一字一句，清晰地撞进我的耳膜。
“那份协议，”他顿了顿，似乎吸了一口夜间的冷空气，才继续道，“签不签，随你。”
我的心跳猛地漏了一拍，攥着手机的手指收紧。
“那杯茶，”他继续说着，语速很慢，每个字都像是经过了深思熟虑，“喝不喝，也随你。”
茶？
他指的是保温杯里那杯滚烫的、散发着红枣桂圆香气的茶？
我的目光下意识地瞟向茶几上那个孤零零的保温杯。
“王制片那边，不会再找你麻烦。”
他的声音听不出情绪，只是在陈述一个事实，“梅姐……如果你不想见她，她不会出现。”
他……他都处理好了？
为什么？
巨大的困惑和一种近乎恐慌的悸动攫住了我。
他为我做了这么多，斩断了所有麻烦，甚至给了我绝对的选择权……
然后呢？代价是什么？
天下从来没有免费的午餐，尤其是他这个位置的人。
我喉咙干涩得发痛，终于找回了自己的声音，嘶哑地、带着一丝不易察觉的颤抖，问出了那个盘旋在心底的巨大恐惧：“……为什么？”
电话那头沉默了片刻。
只有夜风穿过听筒的细微噪音，和他沉缓的呼吸声。
远处路灯下，那个倚着车的身影似乎动了一下，抬手，像是……揉了揉眉心？
一个极其罕见的、流露出疲惫的小动作。
然后，他的声音再次传来，依旧沙哑，却褪去了最后一丝冰冷，露出底下 raw 的、甚至带着一丝笨拙的认真。
“你说，”他缓缓地，一字一顿地问，像在求证一个困扰他已久的难题，“节目效果和真的……”
他停顿了一下，似乎在寻找合适的词语，最终，选择了一个最直接、也最残忍的比喻。
“……区别在哪？”
区别在哪？
我的心像是被这句话狠狠剜了一下，疼得骤然缩紧。
区别在于，一个是用精湛演技编织的华丽幻梦，演给别人看，也演给自己看。
而另一个……
是深夜停车场沉默的守护，是额头上印下的、滚烫笨拙的吻，是替我挡下的所有明枪暗箭，是斩断后路递到我手中的自由选择权，是此刻……
站在楼下冷风里，问出这个问题的——孤注一掷的真心。
眼泪再一次毫无预兆地汹涌而出，这一次，不再是委屈和恐慌，而是某种酸涩的、滚烫的、几乎要将人淹没的震动。
我张了张嘴，却发不出任何声音，只有压抑不住的哽咽透过电流传过去。
他似乎听到了我的哭声。
远处那个身影微微直起了身，朝着我窗户的方向，像是想要确认什么。
听筒里，他的呼吸乱了一瞬。
然后，我听到他极低地、近乎叹息地说了一句，声音轻得像是怕惊扰了什么。
“别哭。”
顿了顿，他又补充了一句，语气里带着一种豁出去的、不管不顾的执拗。
“我上去？”
三个字，像最终的通牒，又像卑微的祈求。
砸得我魂飞魄散。
上去？现在？
在我刚刚看清一切，情绪彻底崩溃的时候？
我握着手机，看着楼下那个模糊却无比清晰的身影，眼泪流得更凶，心脏在胸腔里疯狂地冲撞，几乎要破膛而出。
所有伪装的冷静，所有自我保护的壁垒，在这一刻，彻底土崩瓦解。
我对着手机，用尽全身力气，哽咽着，几乎是吼出了那个盘旋在心底、早已有了答案的问题。
“陆渊！你告诉我！”
声音破碎不堪，带着哭腔，却异常清晰，“楼下冷吗？！”
电话那头，骤然沉默，死一般的寂静。
连呼吸声都消失了，只有夜风穿过听筒的呜咽。
远处路灯下，那个身影猛地僵住了。
他站直了身体，彻底脱离了车身的阴影，完全暴露在路灯昏黄的光线下。
他抬起头，隔着遥远的距离，一动不动地，望向我的窗口。
时间仿佛凝固了。
几秒钟后。
听筒里，传来他极其低沉、却无比清晰的一声。
“冷。”一个字。
沙哑，疲惫，却带着一种如释重负的、 raw 的真实。
像卸下了所有沉重的铠甲，露出了最柔软也最脆弱的软肋。
我的眼泪决堤般涌出，却不再是因为悲伤。
我挂断了电话。
猛地转身，甚至来不及擦掉脸上的泪痕，像疯了一样冲向门口。
手指颤抖得几乎握不住门把，拧了好几次才拧开。
撞开门，甚至等不及电梯，沿着安全通道的楼梯，一步两级地狂奔而下。
冰冷的空气灌入肺部，带来刺痛感，却无法阻止我的脚步。
脑海里只有一个念头——
抓住他。
抓住那个站在冷风里，说着“冷”的男人。
抓住那份真的。
冲出公寓楼后门，冰冷的夜风瞬间包裹了我，只穿着单薄家居服的身体冻得一个哆嗦。
我却浑然不觉，目光急切地扫向那个路灯的方向。
他果然还站在那里。
背对着我，微微仰着头，依旧望着我窗户的方向，身影在昏黄的光线下显得格外挺拔，却也透着一丝难以言喻的孤寂。
听到我急促的脚步声，他猛地转过身。
四目相对。
隔着十几米的距离，在寂静无人的夜街上。
他的脸上带着未曾掩饰的惊诧，眼底翻涌着剧烈而复杂的情绪，疲惫，紧张，还有一丝……不敢置信的微光。
我停住脚步，站在冷风里，胸口剧烈起伏，喘着气，隔着朦胧的泪眼看着他。
什么话也说不出来。
他看着我，目光在我被风吹得通红的脸颊和单薄的衣衫上停留了一瞬，眉头瞬间拧紧。
他没有丝毫犹豫，大步朝我走来。
脱下身上的大衣，不由分说地、甚至有些粗暴地裹住了我冰冷发抖的身体。
然后，手臂收紧，将我整个人猛地拥进他怀里。
拥抱得那么紧，那么用力，仿佛要将我彻底揉进他的骨血里，隔绝掉所有的寒冷和风雨。