然后，他用那悬停的指尖，极轻地、虚虚地点了一下我的左胸心口的位置。
隔着一层薄薄的衣料，并没有真正触碰到我的皮肤，却带来一阵极其诡异的、如同电流窜过的战栗。
“这里，”他开口，声音低沉沙哑，带着一种我从未听过的、近乎蛊惑的力度，“是不是憋着很多东西？”
我的瞳孔猛地收缩，心脏像是被那只无形的手狠狠攥住，疼得几乎痉挛。
憋着很多东西？
那些无法言说的恐惧，那些无处宣泄的委屈，那些被强行压下的不甘和愤怒，那些深夜独自咀嚼的绝望……他都知道？
他一直都知道？！
眼泪毫无预兆地汹涌而出，不是出于恐惧，而是某种被彻底看穿、无所遁形的崩溃。
我死死咬住下唇，不让自己哭出声，身体却控制不住地剧烈颤抖起来。
他没有像往常那样呵斥我“不准哭”，或者粗暴地擦掉我的眼泪。
他只是依旧维持着那个蹲着的姿势，仰头看着我崩溃流泪，眼神深沉得像不见底的古井。
然后，他悬停的那只手，终于缓缓落下，极其轻柔地、用指腹揩去了我脸颊上滚落的泪珠。动作甚至称得上……生涩的温柔。
“那个角色，”他继续说着，目光依旧锁着我湿漉漉的眼睛，语气平淡得像在讨论天气，“有点像以前的你。”
以前的……我？
哪个以前？
是那个还会在戏剧社傻笑比剪刀手的我？
还是那个被他一点点剥掉自我、打磨成“瓷娃娃”之前的我？
巨大的酸楚和一种难以言喻的震动，狠狠撞击着心脏。
“也像……”他顿了顿，目光似乎飘忽了一瞬，极快地掠过一丝极其复杂的情绪，快得让我以为是错觉，“……它。”
他的视线，极轻地扫过我左胸心口的位置——那个他刚才虚点过的地方，也是那枚已经被他摔碎的蝴蝶胸针曾经别过的位置。
像那只……挣扎欲飞、却最终被他亲手摔碎的蝴蝶？
我的呼吸彻底乱了。
脑子嗡嗡作响，完全无法理解他这突如其来的、矛盾到极致的言行。
他摔碎了它，又赔了一个新的。
他禁止我接触一切“危险”，此刻却主动将一个更“危险”的机会推到我面前？
他到底……想干什么？
“片场很远，在西北。”
他收回手，站起身，重新恢复了那种居高临下的姿态，但语气却不再冰冷，反而带着一种公事公办的平静，“拍摄周期三个月。环境会很苦。”
他像是在陈述一份合同条款，目光冷静地评估着我。
“赵明会跟你一起去。团队用我的人，一切听安排。”
他顿了顿，补充道，语气不容置疑，“这是底线。”
底线。
依旧是绝对的控制，不容丝毫逾越。
可是……可是……
他看着我依旧怔忡茫然、泪眼婆娑的脸，极轻地拧了一下眉，似乎终于耗尽了最后一点耐心。
“机会只有一次。”
他转身，走向门口，声音恢复了一贯的冷硬和简洁，“明天早上，给我答案。”
说完，他拉开门，走了出去。没有回头。
门被轻轻带上。
留下我一个人，瘫软在沙发里，脸上还挂着未干的泪痕，心脏在胸腔里失序地狂跳，撞得又疼又麻。
窗外，终于下起了雨。
豆大的雨点密集地敲打着玻璃窗，发出沉闷而急促的声响，像是在催促着一个答案。
我缓缓地抬起手，轻轻按在自己左胸心口的位置。
那里，跳得飞快，涨得发痛。
憋着很多东西？
是的。
快要憋炸了。
想试吗？
那个“倔强”的、像“以前的我”、也像那只“碎蝶”的角色？
遥远的西北，三个月的拍摄，赵明的监视，他的“底线”。
以及……那未知的、可能潜藏着更多“礼物”的危险。
恐惧像冰冷的藤蔓，依旧缠绕着四肢百骸。
可是……心底最深处，却有一点微弱的、几乎要被雨水浇灭的火星，挣扎着，重新亮了起来。
我慢慢地蜷缩起来，将滚烫的脸颊埋进膝盖。
窗外雨声潺潺，一夜无眠。
第二天清晨，雨停了。
阳光透过厚重的窗帘缝隙，在地板上投下几道苍白的光柱。
我坐在床边，手里紧紧攥着那部冰冷的新手机。
屏幕上是那个没有存储名字、却早已刻入骨髓的号码。
指尖悬在拨号键上方，因为用力而微微颤抖。
手心里全是湿冷的汗。
说“想”？然后呢？
踏入一个看似是机会、却可能通往更未知深渊的陷阱？
再次将自己完全置于他的掌控和……那些暗处目光的窥伺之下？
说“不”？
然后继续待在这个华丽的笼子里，一天天枯萎，直到最后一点挣扎的念头都彻底熄灭，变成他真正想要的、完美的“瓷娃娃”？
心脏在胸腔里沉重地跳动，每一下都带着令人窒息的拉扯。
最终，那一点昨夜被点燃的、微弱却顽固的火星，压倒了所有的恐惧。
我深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，按下了拨号键。
电话只响了一声，就被立刻接起。
仿佛他一直在电话那头等着。
“说。”他低沉的声音透过听筒传来，听不出丝毫情绪，只有一丝极淡的、不易察觉的……紧绷？
我握着手机，指尖冰凉，喉咙发紧，每一个字都像是从牙缝里艰难地挤出来：
“……我想试。”
三个字，用尽了我全身的力气，从颤抖的唇齿间挤出来，轻飘飘地坠入听筒，却像耗尽了所有空气，让我眼前一阵发黑。
电话那头，是长达好几秒的死寂。
只有他平稳却存在感极强的呼吸声，透过电流，一下下敲打着我紧绷的耳膜。
像是在评估，在权衡，又或者……只是享受我这孤注一掷的挣扎。
我的心跳在寂静中疯狂擂鼓，几乎要撞破胸腔。
后悔和恐惧如同冰水，瞬间浇灭了那点可怜的勇气。
我是不是又做错了？
是不是又落入了另一个更精妙的陷阱？
就在我几乎要崩溃地改口时，他的声音终于传了过来。
极其简短，听不出喜怒，只有一个清晰的单音节。
“好。”
然后，不等我反应，电话便被干脆利落地挂断。忙音嘟嘟地响起，像最终的审判槌落音。
我握着手机，僵在原地，浑身冰冷，又隐隐发烫。
他就这么……答应了？
没有嘲讽，没有警告，没有附加任何条件？
只是一个“好”？
巨大的不真实感笼罩下来。
接下来的半天，像一场被按下了快进键的梦。
赵明很快就来了，效率高得吓人。
他没有多余的话，只是递给我一份薄薄的合同和一份厚厚的、堪称严苛的附加条款协议。
“林小姐，请过目。没问题的话请签字。”他的语气公事公办，镜片后的眼神没有任何波澜。
我手指颤抖地翻看着。
合同本身很标准，片酬对于一个新人来说甚至算得上优渥。
但那份附加协议……则详细规定了我未来三个月的一切——从每天的工作时长、接触人员范围，到对外发言口径、甚至饮食起居，事无巨细，全部需要听从“团队安排”。违约条款更是严厉到令人咋舌。
这根本不是去拍戏，这是换个地方、换种形式的绝对监控。
我的心一点点沉下去。
果然……这才是他的风格。
“陆先生吩咐，”赵明像是看穿了我的犹豫，平静地补充，“这是为了保证您的绝对安全和项目的顺利进行。请您理解。”
绝对安全？
顺利进行？
我看着那份冰冷的协议，仿佛看到了未来三个月每一分每一秒都被无形丝线操控的生活。
可是……还有退路吗？
我深吸一口气，拿起笔，在签名处，签下了自己的名字。
笔尖划破纸张，带着一种近乎自虐的决绝。
赵明收起文件，微微颔首：“团队已经组建完毕，明天早上七点，我会准时来接您去机场。请您提前准备好。”
说完，他便转身离开，干脆利落，像完成了一项再普通不过的工作任务。
我独自坐在客厅里，看着窗外雨后天晴、波光粼粼的湖面，心里却像压着一块巨石，沉甸甸地透不过气。