灶台旁的温馨余韵，如同那日暮时分缭绕的炊烟，缓缓融入沉静的夜色之中。林家小院在星月微光的笼罩下，显得格外安宁。劳累了一天的林大山和林家几兄弟早已鼾声微起，沉入梦乡。林周氏将睡得香甜的小锦鲤轻轻放进紧挨着大床的摇篮里，细致地掖好被角，又借着窗棂透进的月光，凝视了女儿恬静的睡颜好一会儿，才带着满身的疲惫与满足，躺倒在丈夫身边，很快也发出了均匀的呼吸声。
万籁俱寂，只有夏夜的虫鸣，时而高亢，时而低吟，演奏着大自然的夜曲。
然而，这片宁静并未持续到天明。
约莫是子夜时分，一阵极其微弱、却带着明显不适的呜咽声，打破了夜的沉寂。那声音来自小锦鲤的摇篮。起初，只是像小猫一样细弱的抽噎，在虫鸣的掩盖下并不明显。但很快，抽噎变成了断断续续的、委屈的啼哭，声音渐渐响亮起来，在寂静的房间里显得格外清晰。
林周氏几乎是在女儿发出第一声不适呜咽时就惊醒了。母亲的警觉像是刻在骨子里的本能，她立刻翻身坐起，披上外衣，赤着脚就快步走到摇篮边。
“哦哦，囡囡乖，怎么了？做噩梦了？”林母的声音带着刚醒时的沙哑，但充满了无限的温柔。她伸手探进襁褓，摸了摸女儿的小额头，温度正常，并没有发热的迹象。她又轻轻摸了摸孩子身下的褥子，也是干爽的。
可小锦鲤的哭声并没有停止，反而因为感受到母亲的靠近和抚摸，变得更加委屈和响亮起来。她的小脸憋得通红，眼泪像断了线的珠子，不断从紧闭的眼缝里滚落，小拳头紧紧攥着，小腿也不安地蹬动着。
这哭声，也惊醒了睡眠较浅的林大山和几个儿子。
林大山坐起身，沉声问：“孩子怎么了？”语气里带着一丝不易察觉的担忧。他习惯了孩子们的皮实，尤其是小子们，小时候即便磕了碰了，也很少哭得这般厉害。小女儿自出生以来，更是出了名的乖巧安静，除了饿极或尿湿，极少啼哭，像这样夜半突然惊醒大哭，还是头一遭。
隔壁屋的老大忠农和老二精诚也披着衣服过来了，睡眼惺忪地问：“娘，妹妹没事吧？”
老三勇武更是急得直接冲到了摇篮边，看着哭得伤心欲绝的妹妹，手足无措：“妹妹不哭，三哥在这儿！是不是有蚊子咬你了？”说着就瞪大了眼睛在黑暗中四处搜寻那不存在的“敌人”。
林母将女儿小心翼翼地抱起来，搂在怀里，轻轻摇晃着，拍抚着她的后背：“不哭了，不哭了，娘在呢。是不是哪里不舒服？告诉娘。”
然而，怀抱和安抚似乎效果不大。小锦鲤依旧哭得声嘶力竭，小小的身体因为剧烈的哭泣而微微颤抖，仿佛承受着巨大的恐惧或痛苦。这反常的哭闹，让林家所有人的心都揪紧了。以往的“福星”形象，在此刻被一个纯粹的需要呵护的、脆弱婴儿的表象所取代，反而更激起了家人们强烈的保护欲。
“是不是肚子疼？”老二精诚比较细心，猜测道，“晚上吃的米油会不会太浓了？”
林母想了想，摇头道：“不会啊，和往常一样稀稠。而且要是肚子疼，她会蜷缩起来，你看她只是使劲哭……” 她尝试着给女儿喂一点温水，但小锦鲤扭开头，拒绝吞咽，哭声依旧。
“我去请郎中吧！”老三勇武说着就要往外冲，被林老根一声喝住：“胡闹！这深更半夜的，路都看不清，去哪请郎中？再说，郎中住在镇上，一来一回天都亮了！”
“那怎么办？就让妹妹这么哭吗？”勇武急得跺脚。
林母抱着孩子，在房间里来回踱步，哼唱着平日里最能安抚女儿的歌谣，但今夜，这歌谣似乎也失去了魔力。孩子的哭声像小锤子一样，一下下敲击在每个人的心上。一种无力感和焦灼感，在夜色中弥漫开来。
林大山沉默地走到桌边，摸索着点燃了油灯。昏黄的灯光驱散了一小片黑暗，映照出林母焦急的脸庞和孩子哭得通红的小脸。他眉头紧锁，看着妻子怀里的小女儿，心里也是七上八下。他想到了女儿出生时的异象，想到了她带来的种种好运，但此刻，他更清晰地意识到，无论这孩子有什么不凡之处，她现在都只是一个会病、会痛、会害怕的，需要父母全力呵护的小婴儿。
就在一家人束手无策之际，被哭声吵醒的老四睿思也走了过来。他没有像哥哥们那样急着出主意，而是站在门口，借着灯光，仔细观察着妹妹。他注意到，妹妹的哭声虽然响亮，但似乎并不仅仅是生理上的痛苦，那紧闭的双眼里流出的泪水，更像是一种极度的恐惧和悲伤，一种……难以言说的预警？
这个念头让老四睿思自己都愣了一下。他想起书上看到过的，关于婴孩灵识纯净，有时能感知到常人无法感知之事的模糊说法。他又联想到妹妹出生以来，那些看似巧合的“好运”和“预警”，比如七哥中毒那次。
他走到母亲身边，轻声说：“娘，您别急。妹妹哭得奇怪，不像是寻常的病痛。您仔细想想，她刚才哭之前，有没有什么特别的动静？或者，她是不是一直朝着某个方向哭？”
经老四这么一提醒，林母也冷静了几分。她回忆道：“好像……好像是没什么特别的动静。就是突然就哭了。”她调整了一下抱孩子的姿势，仔细观察。忽然，她发现，当她把女儿抱得面向窗户时，女儿的哭声似乎会稍微顿一下，而当背对窗户时，哭闹就更厉害些。
“窗户？”林母疑惑地望向那扇糊着桑皮纸的木格窗。窗外，是沉沉的夜色和熟悉的院落，并无任何异常。
但老四睿思的眉头却皱得更紧了。他走到窗边，侧耳倾听，除了虫鸣，似乎并无异样。但他不死心，轻轻推开了一扇窗扉，一股微凉的夜风拂面而来。
就在这时，被林母抱在怀里、面向窗外的小锦鲤，哭声骤然拔高了一个度，小手指竟然颤抖地指向了窗外某个方向，那方向，似乎是……后院猪圈的位置？
“猪圈？”老二精诚也注意到了妹妹的指向，“猪圈怎么了？晚上我喂食的时候还好好的。”
一种不祥的预感掠过林老根的心头。他当机立断：“老大，老二，拿上棍子，跟我去后院看看！老三，你在屋里守着娘和妹妹！”
林大山的语气不容置疑，带着一家之主的决断。忠农和精诚立刻应声，顺手抄起了门边的顶门棍和锄头柄。林母的心提到了嗓子眼，紧紧抱住女儿，仿佛这样就能给予她力量，也给予自己一丝安慰。
油灯被林大山提在手里，昏黄的光晕在夜风中摇曳，勉强照亮前方一小片路。父子三人警惕地走向后院。猪圈里，家里唯一的那头半大的黑猪，原本应该蜷在角落里酣睡，此刻却显得有些焦躁不安，在圈里来回走动，发出“哼哼唧唧”的声音。
“爹，猪好像是不太对劲。”厚德低声道。
林大山将油灯举高，仔细照射猪圈内外。忽然，精诚眼尖，低呼一声：“爹，你看那边！草垛后面！”
只见猪圈旁的干草垛后面，隐约有一道黑影动了一下！紧接着，一双在黑暗中泛着幽绿光芒的眼睛，猛地亮起，充满了贪婪和凶戾！
是野兽！看那体型和眼睛，像是一头饿极了的土豹子或者猞猁之类的！它显然是被猪圈里的猪吸引来的，正潜伏在暗处，寻找机会下手！
“好畜生！敢来打我家猪的主意！”林老根又惊又怒，同时也一阵后怕！若不是小女儿啼哭不止，引得他们警觉，等到这野兽发动袭击，不仅这头宝贵的猪可能遭殃，万一它闯进院子，伤到人怎么办？尤其是孩子们！
那野兽被发现，似乎也被激怒了，低吼一声，从草垛后探出半个身子，作势欲扑！
“打！”林大山大喝一声，率先将手中的油灯狠狠砸了过去！油灯破裂，灯油溅出，瞬间点燃了干燥的草垛，燃起一小片火焰，虽然不大，但在黑暗中骤然亮起的火光和爆裂声，显然惊吓到了那头野兽！
忠农和精诚也挥舞着棍棒，大声呼喝：“打畜生！滚开！”
突如其来的反击和火光，让那野兽犹豫了一下，它发出一声不甘的低吼，终究不敢冒险，转身敏捷地窜入更深的黑暗中，消失在夜色里。
后院这边的动静，自然也惊动了前屋的林母和孩子们。老三勇武抄起一把柴刀就冲了出来，看到父亲和哥哥们无恙，草垛的火也被迅速扑灭（只烧了一小点），才松了口气。
“爹，是啥东西？”勇武急问。
“像是头猞猁，饿红眼了。”林老根心有余悸，看着那被烧黑了一角的草垛和受惊的猪，“幸亏……幸亏囡囡哭得及时啊！”
一切都明白了。
小锦鲤那无法安抚的、充满恐惧的啼哭，并非无因。她那纯净的灵识，或许比家人、甚至比看家狗都更早地感知到了潜伏在暗处的危险，感知到了那头野兽带来的血腥和威胁。她无法用语言告知，只能用这种最本能的方式，向最亲近的家人发出最尖锐的警报！
当林大山父子三人回到屋里，将后院的情况告诉林母时，林母的后背惊出了一层冷汗。她将已经渐渐止住哭泣、只剩下小声抽噎的女儿，更加用力地搂在怀里，仿佛要将她揉进自己的骨血里。
“娘的乖囡囡……吓坏了吧？是娘不好，娘没明白你的意思……”林母的声音带着哽咽，是后怕，也是无比的怜惜。她轻轻拍着女儿的后背，感受到那小小身体因为刚才的剧烈哭泣还在微微颤抖。
此时的小锦鲤，在危险解除后，那巨大的恐惧感似乎也随之消散。她依偎在母亲温暖而安全的怀抱里，抽噎声渐渐平息，只剩下偶尔一声委屈的哼唧，长长的睫毛上还挂着晶莹的泪珠，但眼睛已经慢慢闭上，似乎耗尽了所有力气，终于可以安心睡去。
林大山看着相拥的母女二人，心中百感交集。他伸出粗糙的大手，极其轻柔地抹去女儿脸上的泪痕。这个夜晚，让他对女儿有了更深的认识。她的“福气”，不仅仅是带来好运，更包含着这种对危险近乎神异的预知能力。而这能力，同样会给她带来常人难以想象的恐惧和负担。她不是只会笑呵呵的福娃娃，她也是一个会因为感知到危险而害怕痛哭的孩子。
“以后……囡囡再有什么异常，我们都要多留个心眼。”林老根沉声对全家人说。这句话，像是一条不成文的家规，深深地刻进了每个林家儿郎的心里。
老大忠农重重地点了点头。老二精诚看着妹妹的睡颜，眼神里多了几分深思。老三勇武则拍着胸脯保证：“爹，娘，你们放心！我以后晚上睡觉灵醒点，绝不让任何东西吓到妹妹！”
老四睿思没有说话，但他看着妹妹的眼神，充满了探究与一种难以言喻的守护之情。他更加确信，这个妹妹，绝非池中之物，而守护她的责任，也远比他们想象的要重。
夜色重新归于宁静，虫鸣依旧，但林家人的心境却已不同。那惊心动魄的插曲过去了，留下的不是恐慌，而是一种更加紧密的、基于理解与信任的羁绊。
小锦鲤在母亲的怀抱里沉沉睡去，呼吸变得均匀而绵长。或许在梦中，那可怕的野兽已经远去，取而代之的是家人温暖的守护。她的嘴角，在睡梦中无意识地微微上扬，仿佛又变回了那个无忧无虑的小福星。
林母抱着女儿，久久不愿放下。油灯被重新吹灭，月光重新洒满房间。她低头，用脸颊轻轻贴着女儿柔嫩的脸蛋，心中充满了难以言喻的柔情与决心。
无论女儿是仙是凡，是锦鲤还是普通孩提，都是她豁出性命也要守护的骨肉。这夜半的啼哭声，如同一道烙印，深深地刻在了这个家的记忆里，提醒着他们，幸运与守护，从来都是相依相伴的。
而经此一夜，林家上下对小锦鲤的认知，完成了一次无声却深刻的蜕变。他们不再仅仅将她视为福星高照的象征，更真切地将她看作需要他们用全部力量去爱护、去理解、去支持的，独一无二的家人。
夜，还很长。但有了彼此的守护，再深的夜，也充满了安然度过直至天明的力量。