夜风从屋檐掠过，铜铃轻响的余音散在空气里，她刚弯腰抹去鞋底沾上的湿泥，指尖还残留着沙土的粗粝感。
她站直身体，目光落在训练场中央那块模拟尸骨脉防御的硬化骨板上。昨夜五轮演练已让战术流程严丝合缝，但武器不行。
“开始。”她低声说。
五个影分身几乎同时闪现，动作整齐地从忍具袋中抽出苦无。一分身率先突进，在接近目标时猛然掷出武器。苦无划破空气，正中骨板表面——却发出一声闷响，弹飞出去，刃口崩了一小块。
千乃皱眉，快步上前捡起那支苦无。她用指腹摩挲断口，白眼微启，查克拉视野中残留的能量轨迹显示：雷属性查克拉在接触瞬间未能有效传导，反而在握柄处堆积后消散。
“导电不均。”她自语，“合金纯度不够，矿石融合也不稳定。”
她将苦无收进袖袋，转身走向药室旁的小亭子。桌上还摆着未收拾的工具，细镊子横在符片盒边，刻刀尖端沾着一点金属碎屑。她没坐，直接拉开抽屉取出一支未启用的新苦无，掌心缓缓注入一丝查克拉。
电流顺着金属流动，但在靠近刃尖三分之一处明显滞涩，整支苦无轻微震颤了一下，像是卡住了什么。
她放下武器，提笔写下几行字：“原合金导电率不足，查克拉传输效率低于四成；建议掺入高活性雷矿粉末，提升共振效应。”接着又补上具体参数：熔炼温度需控制在九百度左右，冷却速率每分钟降三十度，避免晶体结构断裂。
写完，她卷起纸条塞进竹管，交给守在门外的传令少年，“送到铁匠坊，要他们今天内做出第一批样品。”
苍是在一个时辰后来的。
他手里托着木盘，上面放着五支新制的苦无，颜色比之前深了些，刃面泛着哑光的灰蓝色，像是被雨水打湿的铁皮屋顶。
“用了你说的‘鸣雷铁’，按比例混的。”他把盘子放在桌上，“试了导电，通了，但有两支在高速旋转测试中断了。”
千乃拿起一支，掂了掂重量。重心比之前靠前半寸，更适合投掷发力。她闭眼，用指尖感受金属纹理，再睁开时白眼微闪，沿着查克拉路径扫描一遍。
“融合层不均匀。”她说，“左边三支合格，右边两支内部有气泡，应力集中点在中部。”
她挑出三支状态稳定的，其余放回盘中，“让他们下次延长搅拌时间，至少十五圈顺时针加十圈逆时针，确保粉末分布一致。”
苍点头，“我已经交代了。”
她没回应，只把三支苦无插进腰间忍具袋，动作干脆利落。
第二天清晨，太阳刚跃出山脊，训练场上已经立好了三层靶。
第一层是普通皮革护甲，第二层涂了查克拉凝胶膜，第三层就是那块厚重的模拟骨板。她在十米外站定，深吸一口气，结印开启景门。
蓝白色的气焰腾起，地面砂石随之翻滚。她右手一扬，苦无脱手而出，速度远超昨日。它先穿透皮革，撕裂凝胶膜，最后重重撞在骨板上。
这一次没有弹开。
苦无深深嵌入，刃尖透出背面半寸，整块骨板发出细微的噼啪声，蛛网状裂痕迅速蔓延开来。她走近细看，白眼捕捉到内部查克拉震荡的痕迹——雷属性能量在穿透瞬间爆发微幅脉冲，像是一记无声的震击，扩大了破坏范围。
“穿透力提升明显。”她记录下数据，“估算约三成，符合预期。”
她又重复两次，结果一致。三支苦无全部成功贯穿，仅有一支在拔出时出现轻微变形，不影响使用。
中午前，她召集了小队成员。
六个人站在训练场空地上，每人手中拿着一支刚配发的新苦无。有人翻来覆去地看着，有人试着往里面输查克拉，结果手指一麻，差点扔掉。
“别慌。”她说着走过去，站在最年轻的那个队员身边，“不是要你放出多强的电流，只是让查克拉流过去就行。”
她接过对方手中的苦无，掌心贴住握柄，缓慢注入查克拉。金属微微震动，刃尖开始发出低频嗡鸣。
“第一步，稳住输出。”她边演示边说，“就像倒水，别一下子全倒出来。”
“第二步，注意力集中在纹路上。”她用手指点了点握柄侧面那圈细密的凹槽，“这里是导流槽，查克拉必须顺着它走。”
“第三步，短促释放一次，像敲钟一样，轻轻一撞就收。”
她说完，松开手，苦无的嗡鸣持续了两秒才停下。
“谁来试试？”
一名老队员举手。他照着步骤操作，第一次失败，查克拉堵在手柄；第二次调整节奏，终于让刃尖震了起来。
“对，就是这样。”她点头，“不用强，只要通。”
接下来一个时辰，她逐一指导，用白眼观察每个人的查克拉流向，指出堵塞点。有人是手腕太紧，有人是心急提速，都被她当场纠正。
“记住，这东西不怕慢，怕断。”她站在阳光底下，声音清晰，“查克拉一旦中断，武器就变回普通的铁片子。敌人不会给你第二次机会。”
午时刚过，全员完成基础适配。
她收回自己的三支苦无，仔细检查每一处磨损，确认无结构性损伤后，重新归入忍具袋。其中一支的握柄有些松动，她拆开侧盖，用随身携带的小锤轻轻敲实固定环，再滴入一滴特制药剂封边。
“这批还能用。”她自语，“下一批得提前做压力测试。”
傍晚，她回到小亭子。
天色渐暗，油灯刚点亮，火苗跳了一下。她坐在桌前，翻开新的竹简，在最后一栏写下：“雷合金列装完毕，穿透效率达标，战术协同无碍。”
她合上竹简，放进专用匣子，锁好。
这时门外传来脚步声，很轻，是熟悉的节奏。
她没抬头，“第二批送来了？”
“嗯。”苍走进来，手里还是那个木盘，这次上面有十支苦无，排列整齐。
她起身接过，一支支检查。重心、平衡、查克拉响应速度都比上一批稳定。她随机选了五支，准备明日用于高强度连射测试。
剩下五支她放在一边，“这些留作备用。”
苍看着她把合格品收进忍具袋，忽然说：“你母亲当年改柔拳法，也是这样，一点一点调细节。”
她手一顿，没说话。
“她说，真正的力量不在多猛，而在准。”他顿了顿，“你现在走的路，和她很像。”
她抬眼看他一眼，眼神平静，“我不是她。”
“我知道。”他低声道，“但你们都……太拼。”
她没接这话，只把最后一支苦无插进左侧袖袋，确认位置稳妥。
然后转身朝训练场走去。
夜风再次拂过屋檐，铜铃轻响。
她踏上沙地，脚步未停，右手已摸向腰间忍具袋。
就在她抽出一支苦无的瞬间，指尖触到一丝异样——握柄边缘似乎有一道极细的毛刺，像是打磨时遗漏的小凸起。
她停下动作，低头查看。