沈清鸢翻过墙头落地时，左手腕上的布条已经湿透。她没有停，径直穿过回廊，推开东厢房门。
母亲躺在床榻上，脸色比昨夜好了一些。婢女守在旁边，见她进来连忙起身行礼。沈清鸢摆了摆手，走到床前坐下。她把琴放在一旁，解开左手缠布。断弦划出的伤口又裂开了，血顺着指节往下淌。
她取来药粉撒上，动作很轻。母亲眼皮动了动，忽然咳了一声。
“娘？”她低声唤。
沈母睁眼，目光有些涣散，看了她一会儿才认出来。“清鸢……你回来了？”
“嗯，我一直在。”
母亲抬手想碰她的脸，手臂刚抬起就顿住，眉头皱紧，手按在胸口。沈清鸢立刻握住她手腕探脉，发现心律不稳，跳得忽快忽慢。
她从袖中取出短琴，放在膝上，十指轻轻拨动《静水流深》。音波缓缓扩散，母亲呼吸渐渐平稳下来。
“你说……你要知道什么？”沈母声音很弱。
沈清鸢没说话，只将琴音调得更细一些。共鸣术悄然启动，她感觉到母亲情绪里有一层压抑很久的东西，像被压住的火苗，不敢冒头。
“二十年前的事……你还记得吗？”她问。
母亲闭上眼，嘴唇微微发抖。“我记得云容来过。那年春天，她带着聘礼上门，要嫁给你的父亲。”
沈清鸢手指一顿。
“你父亲敬重她，说她有胆识、有手段。但他不能答应这门亲事。她是庶出，又杀了自己夫家满门，名声太重，娶了她会连累整个江南世家。”
“她走的时候一句话没说，只是站在院门口回头看了一眼。那天风很大，吹起她的红裙，像一团火。”
“当晚，三十七艘商船沉在江心。船上的人一个都没回来。后来查到舱底沾着毒，是‘蚀骨兰’。那种毒只有云家人才能炼出来。”
沈清鸢指尖发冷。
“我知道是她干的。可我没有证据，也不能声张。要是闹大了，五世家都会乱。你父亲下令封锁消息，对外只说遇了风暴。从那以后，我们和云家再无往来。”
“但这不是结束。”母亲睁开眼，看着她，“她恨你父亲拒婚，也恨我沈家不给她活路。她说过一句话——‘今日拒我如草芥，他日必让我践尔骨’。”
沈清鸢低头看着琴弦。原来这场仇，早就埋下了。
她重新拨动琴音，这次用的是《慈航引》。音波深入母亲心神，试图引导那些被封存的记忆浮现。母亲呼吸变浅，额角渗出冷汗。
一幅画面突然撞进沈清鸢意识里——
一间寝殿，四壁雕云，床后有一道暗门。石阶向下延伸，墙上刻着七星纹。其中一颗星的位置偏移了半寸，下方嵌着一块玉印，形状像日月交叠。
前朝皇室标记。
她心头一震，迅速抽出随身玉律管，在竹片背面勾画一道轮廓。七星纹、偏移点、玉印位置，一笔未落差。最后一笔画完，她盯着那枚日月双玺，手指紧紧扣住竹片边缘。
外院传来脚步声，急促而沉重。
一名侍卫冲到门前跪下：“阁主，有个红发刀客闯入前庭，留下一封信就跳墙走了！”
沈清鸢起身，接过信。
信纸粗糙，墨迹未干，混着血丝。她打开一看，上面只有八个字：
三日后，取你母命。
落款没有名字，只有一道弯痕，像是刀锋压出来的痕迹。她认得这个印记——血槽吸血的弯刀，血刀客的武器。
她把信折好，塞进袖中。
转身时看见母亲又闭上了眼，但眉头仍皱着，手还按在胸口。她走回去，将短琴放回膝上，继续弹奏《静水流深》。琴音织成一层屏障，护住母亲心脉。
她对侍卫说：“封锁主院，任何人不得靠近。尤其是提到‘云容’两个字的，立刻拿下。”
侍卫领命退下。
她坐在窗边，天光慢慢亮起来。风吹动檐下铜铃，响了一声又一声。她右手搭在琴弦上，断口处还留着昨夜的血痕。
原来不是偶然。云容等这一天，等了二十年。
她低头看自己的手。伤口还在渗血，滴在琴身上，顺着木纹滑下去。
门外传来通报声：“药师苏眠求见，说是奉紧急医令而来。”
沈清鸢没回头，只说：“让他在前厅等着。”
片刻后，脚步声远去。
她依旧坐着，手指轻轻摩挲断弦。那根弦绷得极紧，稍微一碰就会发出短促的鸣响。
突然，母亲在床上传来一声低吟。
她立刻抬头。
母亲嘴唇微动，像是要说些什么。她俯身靠近。
“密道……不止一条。”母亲的声音几乎听不见，“另一条……通向地宫深处。那里关着一个人……穿着前朝龙袍……”
话没说完，人又昏了过去。
沈清鸢直起身，盯着窗外渐明的天色。
她把竹片藏进玉律管最深处，贴身收好。
然后伸手，将断弦从琴上拆了下来。