里昂·格拉斯站在黑石审讯所地下二层走廊的尽头，手指死死攥着一份刚送来的报告，指关节因为用力而泛出青白色。
走廊里弥漫着血腥味。三小时前那场爆炸的痕迹还清晰可见——通风口附近的墙壁被熏得漆黑，地面散落着碎石和扭曲的金属碎片。更远处，两名医护兵正将一具盖着白布的尸体抬上担架，白布下露出半截焦黑的手臂，角落边散落着锻工锤的残肢。
“六个。”里昂的声音平静得可怕，他身后的副官却不由自主地打了个寒颤，“我们死了六个警卫，重伤四个。对方留下三具尸体——不，是四具，如果算上这个铁匠的话。”
他踢了踢脚边一个油布包裹。包裹散开，露出几件改装武器和未用完的特制子弹。
“而他们，”里昂缓缓转身，眼睛里燃烧着冰冷的火焰，“他们救走了詹姆斯·霍华德，还顺带拐走了一个政治犯。在我们眼皮底下，在我们的监狱里，像逛市场一样来去自如。”
副官咽了口唾沫：“长官，我们已经封锁了全城，所有出城通道都设了卡，码头区每条船都在搜查……”
“搜查？”里昂笑了，笑声里没有一丝温度，“你以为他们会坐着马车大摇大摆出城？还是以为他们会躲在贫民窟等我们去抓？”
他走到墙边，一拳砸在熏黑的墙面上。灰尘簌簌落下。
“他们是老鼠。老鼠知道怎么在下水道里钻，知道哪堵墙有暗门，知道哪个守夜人收了钱会装睡。”里昂的声音越来越低，越来越危险，“而我们呢？我们像一群穿着闪亮盔甲的傻瓜，举着火把在迷宫里乱转，还自以为掌控一切。”
副官不敢接话。
里昂闭上眼睛，深吸了几口气。当他再睁开眼时，里面的怒火已经沉淀成某种更黑暗、更坚硬的东西。
“名单。”他说。
副官急忙递上一份卷宗。里昂快速翻动纸页，目光在一个个名字上掠过。这些都是过去半年里被捕、但尚未处决的政治犯。有的关在这里，有的关在城西监狱，还有几个在宪兵司令部的特别拘留室。
他的手指停在一个名字上。
约翰·施特劳斯。代号：“账本”。
下面是一行简短的备注：前李维斯钢铁厂会计，工会早期创始人之一，临时苏维埃财政人民委员。被捕时间：帝国历380年2月17日（苏维埃政权崩溃次日）。关押地点：城西监狱重刑区。
“就他。”里昂合上卷宗，“明天上午十点，帝国广场，公开绞刑。”
副官愣住了：“长官，按照程序，死刑需要议会特别法庭的终审判决，还要报首相办公室……”
“战争时期特别法令第三条。”里昂打断他，“‘对危害国家安全之重犯，军方有权采取一切必要措施，包括但不限于即刻处决’。培巴让首相上周刚签署的，忘了？”
“可是……这个约翰·施特劳斯已经六十多岁了，关了大半年，身体很差，随时可能死在牢里。处决他，政治意义不大……”
“政治意义？”里昂凑近副官的脸，一字一顿，“我要的不是政治意义，是恐惧。我要让全帝都的人看着，让那些还躲在暗处的老鼠看着，让他们知道——动我的人，就要付出血的代价。詹姆斯跑了，那就用他老战友的血来还。”
他转身朝楼梯走去：“去准备公告。明天早上六点前，我要看到全城每个街角都贴着行刑通告。通知所有报社记者，必须到场。还有，调两个连的宪兵维持秩序，我要广场上站满人，哪怕用枪逼着也得站满。”
“是、是！”副官小跑着跟上。
走到楼梯口时，里昂忽然停下脚步，回头看向那片爆炸的痕迹。
“那个铁匠，”他轻声说，“临死前说了什么吗？”
副官翻看记录：“现场幸存警卫说，他引爆炸药前喊了一句话。”
“什么话？”
“‘为了黎明’”
里昂沉默了几秒，然后笑了：“为了黎明，还真他吗有工人阶级的情调。“
他踏上楼梯，军靴在石阶上敲出冷酷的节奏。
而在他身后的黑暗里，那摊属于托马斯的血迹正在慢慢干涸，像一枚暗红色的印章，盖在这个寒冷秋夜的末尾。
清晨七点，城西监狱重刑区。
老约翰·施特劳斯坐在狭窄的囚室里，借着铁窗透进来的微光，正在做一件奇怪的事——他在用指甲在墙上刻字。
墙上已经刻满了密密麻麻的符号和数字。如果你仔细看，会发现那不是什么密文，而是账目。原料成本、工人工资、产品售价、利润差额……每一行都工整得令人惊讶，完全不像出自一个被囚禁大半年、双手因受刑而严重颤抖的老人之手。
“三百七十二号。”狱警的声音在走廊里响起，钥匙串哗啦作响，“出来。”
老约翰没有立刻起身。他刻完最后一个数字，然后仔细检查了一遍，像是在核对一笔重要的账目。确认无误后，他才扶着墙壁慢慢站起来。
关节炎让他的动作僵硬而缓慢。他穿上那件已经磨得发白的囚服，仔细扣好每一颗扣子，又用手捋了捋稀疏的白发——尽管头发已经脏得打结，这个习惯他保持了六十年。
狱警打开牢门时，看到老人正对着墙上的“账目”点头，像是在告别。
“看什么看？出来！”
老约翰走出牢门，眼睛适应了一会儿走廊里昏暗的煤气灯光。他看到隔壁牢房的年轻人正扒在铁栏上，眼神惊恐地看着他。
“别怕，孩子。”老约翰对年轻人笑了笑，“记住我教你的那些数字。那才是真实的世界。”
“老东西，闭嘴！”狱警推了他一把。
老约翰踉跄了一下，但没有摔倒。他站稳身体，挺直脊背——尽管那脊背因为长期蜷缩和拷打已经无法完全挺直，但他依然努力做出一个笔挺的姿态。
他们穿过长长的走廊，经过一扇扇紧闭的牢门。有些门后传来压抑的哭泣声，有些是愤怒的捶打声，更多的是死寂。
走到审讯室门口时，老约翰看到了里昂。
宪兵司令坐在一张桌子后面，手里把玩着一份文件。他今天穿着笔挺的制服，胸前挂着几枚勋章
“老朋友我们又见面了。”里昂没有抬头，“或者说，我的‘账本’同志。”
老约翰沉默。
“我很好奇。”里昂放下文件，身体前倾，“一个会计，一个本该坐在办公室里算账、领薪水、安稳退休的人，为什么会走上这条路？为什么要把自己弄到这步田地？”
老约翰终于开口，声音沙哑但清晰：“因为账不平。”
“什么？”
“我算了一辈子账。”老人说，“在工厂里，我算原料成本、机器折旧、工人工资、产品利润。我算得很准，每分每厘都清清楚楚。但算到最后，总有一个数字对不上——工人创造的价值，和他们拿到的报酬，中间差了整整十倍。这十倍去哪了？”
里昂眯起眼睛。
“它变成了工厂主的豪宅，变成了他儿子留学国外的学费，变成了他女儿婚礼上的钻石项链。”老约翰继续说，“但那些在车间里流汗流血、吸入粉尘得了肺病的工人，他们得到了什么？微薄的工资，残疾后的遗弃，死了连口像样的棺材都买不起。”
“所以你就煽动他们造反？”
“我只是把账本摊开，让他们自己看。”老人平静地说，“我只是告诉他们：你们被偷了。被偷走的不仅是钱，是时间，是健康，是尊严，是人生。”
里昂笑了，笑声里充满嘲讽：“多么崇高的理想。可惜，你的理想明天就要和你的脖子一起，被绞索终结。”
老约翰的脸色没有变化。事实上，当他看到里昂出现在这里，而不是普通的行刑官时，他就已经猜到了。
“公开处决？”他问。
“十点整，共和广场。”里昂站起身，走到老人面前，“会有很多人看着。记者，市民，可能还有你那些躲在暗处的同志。我要让他们亲眼看着，反抗的下场是什么。”
“你害怕了。”老约翰忽然说。
里昂的表情僵了一下。
“你害怕，所以要用这种野蛮的方式来壮胆。”老人的眼睛在昏暗的光线里闪着奇异的光，“因为你心里清楚，你可以绞死一个人，但你绞不死一个道理。你可以封住一张嘴，但你封不住千万颗心里渐渐觉醒的声音。”
“闭嘴！”里昂暴喝。
但老约翰没有闭嘴。他反而向前走了一步，离里昂更近：“我在牢里这大半年，每天都在墙上算账。你知道我算出了什么吗？我算出了，按照现在工人被剥削的速率，按照战争消耗人命的速度，按照贵族和资本家贪婪的膨胀速度——这个帝国，最多还有五年。五年后，要么在战争里流干最后一滴血，要么在革命中彻底崩塌。”
他盯着里昂的眼睛：“而你，叛徒大人，你只是在加速这个过程。每一条绞索，每一颗子弹，每一场屠杀，都在让更多人看清你们的真面目。你在为我们培养新的战士，你在为我们播种仇恨的种子。我要谢谢你。”
里昂的拳头攥紧了。有那么一瞬间，他几乎要一拳砸在这个老东西的脸上。但他克制住了。
“带他去准备。”他对狱警说，声音冷得像冰，“给他换上干净点的衣服，让他吃最后一顿饭。我要他明天站在绞刑架上时，看起来像个‘体面’的殉道者。”
狱警抓住老约翰的胳膊，粗暴地往外拖。
老人没有反抗。只是在被拖出审讯室前，他回头看了里昂一眼，说了一句让这位宪兵司令终生难忘的话：
“我的账算完了。现在，轮到历史来算你的账了。”