城南药市的青石板路被日头晒得发烫，严冰雪裹着素色斗篷，脚步不疾不徐。她左手搭在药囊边缘，指节微微收拢，掌心贴着一枚银针——那是她临出门前悄悄塞进去的。
风宝蹲在她肩头，羽毛压得低了些，嗓门却压不住：“本宝说，你这身打扮像卖豆腐的寡妇，哪有一点王府医卿的威风？”
“你再吵，我就把你挂到药摊上当吉祥物。”她低声回了一句，眼角余光扫过街角那盏歪斜的布招。
就在昨夜，书房窗棂底下那道划痕还泛着新木的浅白。她没声张，可心里清楚，有人在盯她的一举一动。所以今日出府，她让两个婢女穿着同样的衣裳从正门走，腰牌也递了出去。而她自己，是从后巷翻墙而出，绕了三条街才踏上这条主道。
正思量间，一道粉影忽地从绸缎铺子后闪出，带起一阵微尘。
“姐姐！真是你啊！”
声音娇软，带着恰到好处的惊喜。严雪柔提着绣鞋裙角快步上前，脸上笑意温婉，眼尾却像是浮着一层薄雾，看不清底色。
严冰雪脚步一顿，没迎上去，也没退。她只是缓缓抬眼，从对方发间的玉簪看到脚边沾的泥点——那泥是宫西墙根特有的黑壤，雨后三日不干。
“你怎么在这儿？”她问，语气不算冷，也不热。
“我……出来采些丝线。”严雪柔低头抚了抚袖口，“听说姐姐近来常出入宫中，好几次想登门探望，又怕扰了王爷清静。”
她说着便上前挽住严冰雪的手臂，指尖微凉，力道却不轻。那一瞬，严冰雪闻到了一股极淡的墨香，混着朱砂的涩气——和昨夜残纸上浮出暗纹时用的药水气味相近。
风宝突然咕哝了一声，缩了缩脖子。
“姐姐的手怎么这么凉？”严雪柔皱眉，顺势将一块绣帕掏出来，要替她裹上。
严冰雪没躲，反而笑了笑：“这几日确是累了些。王爷总让我看他那些旧档，昨夜还翻出一张烧焦的纸片，说是先帝年间的御批……你也知道，我对这些文书一向头疼。”
她话音未落，就看见严雪柔的睫毛轻轻颤了一下。
“哦？烧焦的纸？”对方立刻接话，语调却略显生硬，“那……可看出写的是什么？”
“看不出。”严冰雪摇头，故意叹了口气，“倒是风宝说，那灰烬里有股怪味，像是掺了香灰。它啄了一口，差点打嗝一整晚。”
风宝立刻配合地咳了两声，翅膀半张：“咳咳……毒香！绝对有毒！本宝鸡胆都快炸了！”
严雪柔勉强笑了下，手指无意识摩挲着帕角。那动作太刻意，像是在数经纬。
严冰雪心头一沉。
她不动声色地抽回手，转而拉着对方走到路边茶棚坐下。小二端来两碗凉茶，她只抿了一口，便放下：“你最近常进宫？”
“哪能呢。”严雪柔摇头，声音放柔，“只是前几日替母亲送些补品去林夫人那儿，顺便拜了拜佛。姐姐知道的，我身子弱，最信这些。”
“林夫人？”严冰雪挑眉，“哪个林夫人？”
“就是礼部侍郎那位……”她顿了顿，忽然意识到什么，忙改口，“哎呀，我记岔了，是舅母托我去的。”
严冰雪没追问，只低头搅了搅茶汤。水面映出她的眼睛，平静无波。
她不信什么补品，也不信什么拜佛。严家旁支出身的严雪柔，何时能踏进礼部侍郎夫人的内院？更何况，那人根本没娶妻。
“你倒是孝顺。”她轻声道，“不过宫里最近查得紧，连风宝都被拦过两次。你说巧不巧，它偏偏在西角门撞上了巡卫。”
“西角门？”严雪柔脱口而出，随即意识到失态，忙掩唇，“我是说……那地方偏得很，怎会派重兵？”
“我也纳闷。”严冰雪笑起来，眼角弯了弯，“可王爷说，有些事，越是偏僻，越藏得住人。”
两人对坐片刻，茶渐凉。
严雪柔终于起身告辞，临走前执意要把那块绣帕系在严冰雪腕上。“留个念想。”她说，“咱们姐妹多年不对付，如今总算能说上几句贴心话了。”
帕子缠上手腕时，动作极慢，像是在等什么。
严冰雪任她系好，还伸手摸了摸结扣：“真好看。回头我拿去熏熏香，配药囊正好。”
待那抹粉影转过街角，消失在人群里，风宝才压低声音：“她系得那么久，八成做了记号。”
“我知道。”严冰雪解开帕子，随手卷了卷，塞进药囊底层。
回到王府，她没回房，径直去了偏院灶房。炉火正旺，她将帕子投入火盆，火焰猛地窜起一尺高，烧到一半时，灰烬边缘浮现出几个极细的炭字——歪斜如蚁行，指向宫城西侧一条暗巷。
她盯着那痕迹看了两息，转身唤来婢女：“把灰收好，送去账房老陈那里，让他比对今年进出库的炭料批次。”
然后她走向院中，仰头喊了一声。
风宝从屋脊跃下，稳稳落在她肩头。
“今晚鸡鸣三声，照常打鸣。”她低声说，“要是看见有人从东角门出来，不管是谁，直接啄灯。”
“要是他躲着走呢？”风宝问。
“那就追。”她目光沉了沉，“追到他露出马脚为止。”
风宝抖了抖羽毛，昂首道：“本宝早就憋坏了，整天装神鸡，其实最擅长的是——猎狐狸。”
暮色渐浓，檐角铜铃随风轻响。
严冰雪站在院中，望着那片即将沉入黑暗的天空。她没有动，也没有说话，只是将右手缓缓按在腰间的药囊上。
药囊最里层，藏着一根削尖的银签，签尾刻着一个极小的“雪”字。
那是她祖父传下的标记，只有严家嫡系子孙才知道如何辨认。
而方才，她在严雪柔袖口内衬的针脚里，看到了同样的刻痕方向。
风宝忽然展翅飞上最高处，金羽映着最后一缕霞光，双目紧盯府外长街。
远处，一道粉影正立在巷口，抬手理了理发簪，嘴角微微扬起。
她不知道，自己脚边那枚被风吹来的枯叶上，粘着一点极淡的红粉——和严冰雪药囊边缘的颜色，一模一样。