林晓的手指在键盘上停了几秒，屏幕上的光标一闪一闪。她抬头看向苏砚的方向，对方正盯着电脑，手指快速敲击着键盘，动作干脆利落。
她站起身，手里捏着一张打印纸，慢慢走过去。
“苏总，”她的声音压得很低，“明天的会，这份资料需要打印吗？”
苏砚抬起头，看了她一眼，又低头扫了眼她手里的文件。
“你其实想问别的。”她说。
林晓愣了一下，没说话。
苏砚从抽屉里抽出一张A4纸，推到她面前。“拿去拍个照。这是我用的任务拆解表，所有工作都能分成三块——紧急、重要、可延后。先做交集，剩下的放进待办。”
林晓接过纸，上面是几行清晰的手写字：
1. 紧急且重要 → 今天必须做完
2. 重要但不紧急 → 安排固定时间处理
3. 其他 → 能不做就不做
没有多余的解释，也没有鼓励的话。
但她觉得心里某个地方松了一下。
回到座位，她打开笔记本，在新文档里照着画了个表格。鼠标点了几下，把今天要做的五件事拖进对应区域。刚弄完，邮箱弹出一封新消息——客户临时要加一项数据对比。
她看了一眼任务栏，原本安排好的流程被打乱。手指不自觉地敲了两下桌面，呼吸有点乱。
然后她想起苏砚说过的一句话：“每小时只盯一件事，其他都关掉。”
她点了右上角的消息通知设置，选了“暂停提醒一小时”。又打开了手机计时器，设成二十五分钟。
第一轮结束，她顺手在文档末尾写上：耗时1.5h｜中断次数0。
这是她第一次在下班前把活干完，还检查了一遍。
五点二十七分，打卡机发出“滴”的声响。
她合上电脑，背包时动作比平时轻快了些。经过茶水间，看见赵峰站在里面倒咖啡，眉头皱着，看样子刚开完一个电话会。
她低下头，加快脚步。
第二天早上九点，会议室。
赵峰坐在主位，目光扫过一圈人。最后落在林晓身上。
“最近年轻人状态不错啊，”他端起杯子喝了一口，“连咖啡都不带了？以前不是靠这个撑到半夜吗？”
没人接话。
林晓握着笔，指节微微发白。
“现在连熬夜的基本毅力都没有了，是不是以后八点就准时走人？项目出了问题谁负责？”
空气一下子沉下去。
她张了开口，又闭上。
就在这个时候，苏砚合上了笔记本。
“效率低的人才需要耗时间。”她的声音不大，但整个房间都听得清楚，“林晓昨天交的报表，是我看过最干净的一版。”
赵峰抬眼：“你说什么？”
“我说，”她直视着他，“错误少、逻辑清、字段准。比某些熬到凌晨还漏数据的版本强多了。”
他说不出话。
苏砚当着所有人的面打开共享屏，调出两份文件。
左边是林晓提交的表格，右边是一份来自另一名老员工的加班成果。对比非常明显——右边有三个地方用了过期口径，其中一个直接导致成本预测偏差超过百分之八。
“这不是态度问题。”她说，“是方法问题。我们做咨询的，拼的是准确和速度，不是谁坐得久。”
会议室安静得能听见空调运转的声音。
有人偷偷看了眼林晓，眼神变了。
赵峰脸色铁青，半天才挤出一句：“我只是提醒团队保持投入感。”
“投入不等于无效停留。”苏砚关掉投影，“如果公司真看重加班文化，建议hR出个制度，按小时给补贴。不然大家各自安排时间，完成任务就行。”
她说完，拎起包走出会议室。
林晓坐在原地，心跳还没平下来。
散会后她回到工位，把那张写着“任务清单”的纸折了个角，放进抽屉最里面。然后新建了一个文档，命名为《高效工作笔记_V1》。
光标闪了几下，她打下第一行字：不是所有忙碌都叫努力。
中午休息时间，赵峰路过她的位置，脚步顿了一下。
“那份报表，”他语气冷淡，“是你一个人做的？”
林晓点头。
“没人帮你？”
“没有。”
他盯着她看了两秒，转身走了。
下午三点，行政群发了一条通知：本周起试行“任务申报+弹性交付”机制，各部门需在每日上午十点前提交当日核心产出计划，完成即可离岗，无需额外审批。
很多人没在意，以为又是走形式。
但林晓知道，这跟苏砚有关。
她悄悄点开内部系统，发现政策说明附件里有一段加粗文字：**工作价值由结果定义，而非工时长度。**
她抬头看向苏砚的工位。
对方正在接电话，侧脸线条利落，红西装袖口露出一小截银色腕表。讲完事情，她挂断电话，摘下耳机放在桌边。
林晓忽然觉得，这个人不是在对抗规则，而是在重新写规则。
傍晚六点，天已经黑了。
林晓收拾东西准备离开，看见苏砚还在看一份文件。她犹豫了一下，走过去。
“苏总。”
“嗯？”
“我试了你给的表，真的有用。”
苏砚抬头。
“我还把昨天的工作记录整理了一下，写了小结。”
她递过去一个平板，屏幕上是一张图表，横轴是时间，纵轴是任务完成度。曲线前低后高，最后一小时冲到了百分之百。
苏砚看了一会儿，点点头：“记住这个感觉。以后每次被打乱节奏，就想想今天是怎么拉回来的。”
林晓用力“嗯”了一声。
她转身要走，又被叫住。
“下周还有个客户复盘，你想参与吗？”
“我想。”
“那就准备一份独立分析，周五之前发我。”
“好。”
她走出去几步，又回头。
苏砚已经重新戴上耳机，手指在键盘上飞快敲击。灯光落在她肩上，像一道不动的线。
林晓深吸一口气，迈步走向电梯。
第二天晨会前五分钟，赵峰站在会议室门口翻文件。
他的目光落在林晓身上。
她穿着浅灰色衬衫，背着包走进来，坐下时动作平稳，没有像以前那样慌张地翻笔记本。
他把手中的材料翻了一页，突然开口：“林晓，你上周五几点走的？”
所有人都安静下来。
林晓抬起头：“五点四十二分。”
“那你做的ppt呢？什么时候改完的？”
“下班前提交的初稿，修改版晚上七点发在群里。”
“你在家加班了？”他追问。
“没有。”她说，“我在图书馆自习区完成的。全程用番茄钟计时，中间只回了两封邮件。”
赵峰冷笑：“所以你是说，别人熬到凌晨，还不如你两小时？”
“我不知道别人怎么做的。”她声音很稳，“我只知道我的方法让我睡够了觉，也没耽误事。”
会议室没人说话。
赵峰还想说什么，门口传来脚步声。
苏砚走进来，手里拿着一叠纸。
“正好说到这个。”她把资料分发下去，“这是我让林晓做的客户行为分析，作为本次汇报的补充材料。”
所有人翻开第一页。
数据清晰，结论明确，附录里还有原始调研链接和交叉验证过程。
赵峰盯着看了几秒，猛地合上。
“这种深度，怎么可能几个小时做完？”
“因为她没浪费时间。”苏砚看着他，“不像有些人，一边开会一边刷手机，一边写报告一边聊闲天。真正的效率，是从专注开始的。”
她走到白板前，拿起记号笔。
“从今天起，我组里的所有人，每天下班前交一份‘时间使用说明’。做了什么，花了多久，卡在哪一步。我不查打卡记录，我只看产出质量。”
底下一片哗然。
有人紧张，有人兴奋。
林晓低头看着手里的分析报告，手指轻轻抚过页脚那一行小字：**方法对了，时间才会为你所用。**
苏砚转过身，笔帽咔哒一声扣上。
“谁愿意试试，我现在就教。”