五金厂的仓库高高的货架上整齐地码放着各种型号的螺丝、轴承和五金配件。小翠坐在仓库入口处的旧木桌后，核对着一叠出库单，不时抬眼望向窗外——那是从厂区大门通往新建办公楼的小路。
她已经在这个位置坐了二年，熟悉每一个螺丝的规格，每一把钳子的摆放位置，却始终不习惯与陌生人打交道。二十四岁的年纪，在村里早已是被议论“老姑娘”的岁数，父母每次打电话都绕不开相亲嫁人的话题。
“小翠，把这些样品送到新工厂建设办公室去，秋子那边急着要。”阿娟拎着一个小纸箱走过来，放在她的桌上，“点清楚，别漏了。”
小翠接过单子，手指微微发紧。新工厂建设办公室——这意味着她有可能见到刘明。
“好，我这就去。”她尽量让自己的声音听起来平稳。
走在厂区的水泥路上，五月的阳光已经有些灼人。小翠小心翼翼地抱着纸箱，心里既期待又忐忑。这条路她走过无数次，但每次想到可能遇见刘明，脚步都会不由自主地放慢。
来到新工厂建设办公室门口听见里面传来讨论声。她站在门口深吸一口气，才抬手敲了敲门。
“请进。”
是秋子清脆的声音。小翠推开门，第一眼就看见了坐在窗边的刘明。他穿着浅蓝色的工装，正低头看着铺在桌上的图纸，眉头微蹙。午后的阳光透过窗户，在他身上镀了层柔和的光晕。
小翠的心跳骤然加快，抱着箱子的手不自觉地收紧。
“小翠？是送样品过来吗？”秋子从另一张桌子后站起身，笑着迎过来。秋子比小翠大五岁，却已经是新工厂项目的核心成员，举手投足间满是自信从容。
“是，秋子姐，这是你要的样品，清单在这里。”小翠努力让自己的目光不飘向刘明，专注地将文件和纸箱递过去。
刘明被她们的声音惊扰，抬起头，目光随意地扫过来，对着小翠礼貌性地微微颔首，算是打过招呼，随即又埋首回图纸中。那一眼，平淡无波，没有任何特别的意味。
小翠心里刚刚升腾起的一点微小火花，瞬间黯淡下去。
“辛苦了，我核对一下。”秋子接过纸箱，熟练地清点起来。
小翠站在原地，有些无措。她应该立刻离开的，可是脚步像灌了铅。好不容易有机会这么近地看到他……
“刘工，”秋子忽然开口，打破了短暂的沉默，“关于地基承重这部分数据，你刚才说可能有出入，是哪里的问题？”
刘明闻言，再次抬起头，拿着铅笔在图纸上点了点：“这里，参考旧厂房的原始数据可能不够准确，新设备比预想的要重，需要结构工程师重新核算一下。”
他说话时，目光自然地落在秋子脸上，语气平和而认真。小翠看着他们自然而然的交流，看着刘明面对秋子时那熟稔的态度，心里像被细小的针尖扎了一下，密密麻麻的酸涩弥漫开来。
她知道的，刘明心里装着的一直是秋子姐。虽然阿娟姐私下说过，刘明已经明白和秋子姐不可能了，可他看向秋子姐的眼神里，那份藏不住的关注和偶尔闪过的复杂情绪，还是被她这个小心翼翼的旁观者捕捉到了。
自己这份心思，恐怕在他眼里，根本就是不存在的吧。
“小翠？”秋子疑惑地看向还愣在原地的小翠。
“啊！在！”小翠猛地回神，脸颊瞬间烧起来，“那，那秋子姐，没事的话，我先回去了。”
她几乎是落荒而逃，转身时带起一阵微风，仓促间甚至没敢再看刘明一眼。
直到跑出办公楼，站在明晃晃的太阳底下，小翠才抚着剧烈起伏的胸口，大口喘着气。懊恼、羞窘、失落交织在一起，让她鼻子发酸。
她二十四岁了，村里像她这么大的姑娘，早就嫁人生子了。父母每次打电话，言语里都是催促和担忧。亲戚介绍的相亲对象也不是没有，可她总忍不住拿他们跟刘明比——比输了，心里便更觉得空落落的。
刘明成熟稳重，有文化，是设计院的技术干部，虽然话不多，但待人接物总是温和有礼。他就像天边的一颗星，看得见，却遥不可及。七岁的差距，不同的人生轨迹，内向不善言辞的自己……这一切都像无形的鸿沟，横亘在她面前。
“怎么样？见到刘工了吗？”阿娟不知何时出现在她身后，笑着拍了拍她的肩膀。
小翠吓了一跳，转过身，面对阿娟带着揶揄的关切目光，她低下头，轻轻“嗯”了一声。
阿娟像是看穿了小翠的心思，总有意无意地创造机会让她接近刘明。
“说话没？”
小翠摇摇头，声音细若蚊蚋：“没……他和秋子姐在谈工作。”
阿娟看着她这副样子，叹了口气：“你呀，光看着有什么用？得找机会跟他说说话呀。下次他再来厂里，我帮你想想办法？”
“别！阿娟姐，不用……”小翠慌忙摆手，脸更红了。她害怕，害怕被看穿，更害怕被拒绝后连现在这样偶尔能远远看一眼的资格都失去。
“傻姑娘，”阿娟无奈地摇摇头，“你这样憋在心里，苦的是自己。刘明那边……他对秋子的心思是淡了，可你总得让他看见你才行啊。”
小翠咬着嘴唇，心里乱糟糟的。让她主动去接近刘明？那比让她盘点整个混乱的仓库还要难上千百倍。
回到仓库，小翠心神不宁地整理着货架。她的工作台抽屉最底层，藏着一个浅蓝色的笔记本，里面密密麻麻写满了她无人可诉的心事。大多与刘明有关。
第一次注意到他，是半年前的新项目启动会上。作为仓库代表，她被迫参加那个会议，紧张得手心冒汗。轮到她介绍仓库计划时，她结结巴巴地说不出完整句子，是刘明温和地接过话头，帮她解了围。
“仓库管理很复杂，小翠同志对物资熟悉，只是不太习惯在这么多人面前发言。”他当时是这么说的，声音平稳有力，眼神里没有一丝不耐烦。
从那以后，小翠开始留意这个来自设计院的男人。他不像厂里其他技术员那样高谈阔论，总是安静地工作，偶尔开口，句句切中要害。他三十一岁，听说还没成家，住在设计院的单身宿舍。
小翠知道这些，是因为她总是不自觉地收集关于他的信息。她知道他每周三会来五金厂开项目例会，知道他喜欢在食堂靠窗的位置吃午饭，知道他喝咖啡不加糖，知道他有一件灰色的夹克，袖口有点磨损却依然整洁。
这些琐碎的细节，构成了她内心最珍贵的秘密。
日子一天天过去，新工厂的建设在稳步推进。刘明偶尔还是会来五金厂，有时是开会，有时是去现场勘查。小翠总是能第一时间在人群中捕捉到他的身影，却又像受惊的小鹿般迅速躲开。她习惯了在饭堂角落里，偷偷看着他和同事边吃边聊；习惯了在仓库窗口，望着他匆匆走过厂区道路的背影。
这份无声的暗恋，像藤蔓一样在她心底悄然疯长，缠得她透不过气，却又怀着一丝卑微的甜蜜。
这天下午，小翠正在核对库存，阿娟风风火火地跑进仓库。
“小翠，快，帮我个忙。”阿娟喘着气说，“这些文件要送到新工厂建设办公室，我临时有事走不开。”
小翠看着那一叠文件，犹豫了一下：“可是...”
“别可是了，秋子那边等着要呢。”阿娟不由分说地把文件塞到她手里，眨眨眼，“刘工今天也在哦。”
小翠的脸一下子红了：“阿娟姐，你别总这样...”
“我怎样了？”阿娟装傻，“就是让你送个文件嘛。快去快回。”
小翠无奈，只得接过文件。一路上，她心里七上八下，既盼望见到刘明，又害怕自己在他面前手足无措。
推开建设办公室的门，里面只有刘明一个人。他背对着门口，正在白板上画着什么。听到开门声，他转过头来。
“你好，我送文件过来。”小翠小声说。
刘明放下马克笔，微笑着走过来：“是阿娟要送来的进度表吧？放桌上就好。”
小翠依言放下文件，心跳如鼓。这是她第一次单独面对刘明，紧张得手心都在冒汗。
“你是...仓库的小翠，对吗？”刘明突然问。
小翠惊讶地抬起头，不敢相信他竟然记得自己的名字：“是...是的。”
“上次盘点多亏你们仓库配合，辛苦了。”刘明客气地说，拿起水杯喝了口水。
小翠不知该如何接话，只是局促地站着。她的目光落在刘明的水杯上——那是一个普通的白色陶瓷杯，边缘有一道细微的裂痕。
“那个...你的杯子有点破了，厂办有备用的，我可以帮你拿一个。”她鼓起勇气说。
刘明愣了一下，低头看看自己的杯子，笑了：“是啊，用了好几年了。不过有感情了，舍不得换。”
这是小翠第一次看见他如此放松的笑容，眼角泛起细密的纹路，让他看起来更加温和。她一时看得有些失神。
“听说你是本地人？”刘明随口问道，开始整理桌上的文件。
“嗯，家在城南的村子里。”
“那离这不远。我老家在北方，来这边工作五年了。”刘明说着，看了看表，“这个点食堂该开饭了，一起过去？”
小翠简直不敢相信自己的耳朵。刘明邀请她一起去食堂？她呆呆地点点头，跟着他走出办公室。
去食堂的路上，他们一前一后地走着。小翠看着刘明挺拔的背影，心里小鹿乱撞。几次想开口说点什么，却不知从何说起。
食堂里已经排起了队。刘明自然地站到队尾，小翠跟在他身后。轮到他打饭时，食堂阿姨笑着多给了他一份红烧肉：“刘工，今天来得正好，最后一份了。”
“谢谢王阿姨。”刘明接过餐盘，回头问小翠，“你要吗？我可以分你一半。”
小翠慌忙摇头：“不用不用，我吃不了那么多。”
他们找了一张空桌子坐下。小翠小口小口地吃着饭，紧张得几乎尝不出味道。
“在仓库工作累吗？”刘明问。
“不累，就是整理东西，我习惯了的。”小翠小声回答。
“你以前在哪儿上学？”
“就在镇上的中学，后面读大专。”小翠低下头，有些自卑。
刘明点点头：“实践出真知，你在仓库管理上很有一套。上次秋子还夸你整理的物料清单特别清晰。”
“真的吗？”小翠眼睛一亮，随即又黯淡下去。又是秋子姐。
“当然。”刘明笑了笑，低头专心吃饭。
一顿饭在断断续续的对话中结束。大部分时间是刘明问，小翠答。尽管如此，小翠还是觉得这是她来厂里后最开心的一刻。
分别时，刘明客气地说：“谢谢陪我吃饭，一个人吃饭总是没什么意思。”
小翠红着脸摇摇头，看着他转身离开，心里涌起一股暖流。
接下来的日子里，小翠发现自己更加无法控制地对刘明念念不忘。她在笔记本上详细记录了那天在食堂的每一句对话，反复回味他说话时的表情和语气。
“他记得我的名字。”
“他说我一个人吃饭没意思，是不是暗示以后可以经常一起吃饭？”
“他夸我工作做得好。”
每一个细节都被她反复咀嚼，赋予特殊的意义。
周五下班前，阿娟神秘兮兮地找到小翠：“周末厂里组织去农场帮忙采摘，算是团建活动，你去不去？”
小翠本想拒绝，她通常避免参加这种集体活动。
“刘工也去哦。”阿娟补充道。
小翠的心猛地一跳：“设计院的人也参加？”
“当然，新工厂项目组的都邀请啦。去吧去吧，在家闲着也是闲着。”
小翠犹豫再三，最终还是点了点头。
周六清晨，厂里的大巴车载着参加活动的员工驶向郊外的农场。小翠坐在靠窗的位置，远远看见刘明和设计院的同事一起上车，选了前排的座位。他今天穿了一件浅灰色的夹克衫，看起来格外精神。
农场里果香四溢，大家三五成群，一边说笑一边忙碌。小翠刻意选了一个人少的梨树林，低着头默默地摘着果子。阳光透过枝叶缝隙洒下光斑，微风拂过，带来丝丝凉意。
她不时偷偷望向刘明所在的方向。他和几个男同事在一起，正专心地采摘高处的果子，不时传来阵阵笑声。
就在她踮起脚，想去够枝头一个特别大的梨子时，一只修长的手从她头顶上方伸过，轻松地摘下了那个梨子。
小翠一愣，回过头，整个人瞬间僵住。
站在她身后的，正是刘明。
他将那个金黄的梨子递到她面前，脸上带着一丝浅浅的、客气的笑容：“给你。”
那一刻，小翠只觉得周围的喧嚣都远去了，世界只剩下他递过来的那个梨子，和他逆着光、显得有些模糊的笑脸。她的心脏快要跳出胸腔，脸颊烫得惊人，脑子里一片空白。
她张了张嘴，想说什么，却发不出任何声音。最终，只是颤抖着手，接过了那个还带着他指尖微温的梨子。
“谢谢……”声音小得连她自己都快听不见。
刘明似乎并没有在意她的失态，只是又礼貌地点了下头，便转身走向了另一片果林，和他的同事们汇合去了。
小翠呆呆地站在原地，手里紧紧攥着那个梨子，仿佛攥着什么绝世珍宝。
“哟，什么情况？”阿娟不知从哪里冒出来，一脸揶揄地看着小翠手中的梨子，“刘工给的？”
小翠红着脸，小心翼翼地把梨子放进篮子最底层，用其他果子轻轻盖住：“他就是...顺手帮我摘了一下。”
“顺手？”阿娟挑眉，“我怎么看见他特意绕到你那边去的？”
“真的吗？”小翠的心猛地一跳。
“骗你干嘛？”阿娟搂住她的肩膀，“我看有戏。刘工这人虽然客气，但也不是对谁都这么体贴的。”
小翠低下头，心里五味杂陈。她既希望阿娟说的是真的，又害怕这只是自己的错觉。
采摘活动结束后，大家在农场享用了简单的午餐。小翠选了个能看见刘明却又不会太近的位置，小口啃着馒头，目光不时飘向他所在的方向。
“小翠，来尝尝这个。”刘明突然端着盘子走过来，夹了一块红烧肉放到她碗里，“今天的红烧肉做得不错，记得你喜欢。”
小翠愣住了，周围几个同事也投来诧异的目光。刘明却像是做了件再自然不过的事，转身又回到了自己的座位。
“可以啊小翠！”旁边的女工用手肘碰碰她，挤眉弄眼地说。
小翠的脸红得像熟透的番茄，低头盯着碗里的红烧肉，心里翻江倒海。他记得她喜欢红烧肉？是从上次食堂吃饭时注意到的吗？
这一顿饭，小翠吃得心神不宁。那块红烧肉她最后也没舍得吃，偷偷用纸巾包起来，放进了口袋。
返程的车上，小翠刻意等到最后才上车。刘明坐在前排，似乎睡着了，头靠着车窗，随着车子的颠簸微微晃动。她选了他后面隔几排的位置，这样她可以安心地看着他的背影，而不被发现。
车行半途，刘明突然醒过来，揉了揉太阳穴，似乎有些不适。小翠注意到他的动作，心里一紧。她从随身携带的小包里掏出一小瓶风油精，犹豫着要不要递过去。
最终，她还是鼓起勇气，走到前排，轻轻拍了拍刘明的肩膀。
“刘工，你是不是晕车？我这里有点风油精...”她声音很小，生怕打扰到其他人。
刘明转过头，有些惊讶地看着她，接过风油精：“谢谢，确实有点不舒服。”
他涂抹了些在太阳穴上，把瓶子还给她：“你想得真周到。”
小翠摇摇头，回到自己的座位，心里却像喝了蜜一样甜。
接下来的路程，刘明偶尔会回头和她聊几句。问的都是工作上的事，仓库搬迁的进度，物料清点的情况。小翠一一回答，虽然简短，但至少不再像之前那样紧张得说不出话。
“新工厂建好后，仓库管理会轻松很多，”刘明说，“我们设计了一套自动化系统，到时候你这样的老员工可要带头学习使用。”
“我会努力的。”小翠郑重地点头。
下车时，刘明特意等在车门口，伸手扶了她一把：“小心台阶。”
他的手温暖而有力，小翠像是触电般迅速收回手，脸颊绯红：“谢谢刘工。”
“周末愉快。”刘明微笑着挥手告别，转身走向设计院宿舍的方向。
小翠站在原地，久久没有移动。今天的经历像梦一样不真实。他对她笑了那么多次，还主动和她说话，记得她的喜好，甚至扶她下车...这是不是意味着，他也有点在意她？
这个念头一旦产生，就像野草般在她心里疯长。
周一一早，小翠特意穿了件新买的浅粉色衣服，头发仔细地编成辫子。她早早来到仓库，把刘明给的那个梨子小心翼翼地放在抽屉里，用软布包好。
一整天，她都心神不宁，期待着能在厂里偶遇刘明。然而直到下班，也没有见到他的身影。
周二同样如此。
周三，是项目例会的日子，刘明一定会来。小翠从早上就开始紧张，反复检查自己的衣着，还偷偷抹了点口红。
果然，上午九点多，她看见刘明和几个设计院的人一起走向会议室。他穿着那件熟悉的灰色夹克，步履匆匆。
会议持续了整个上午。小翠借口去行政楼送文件，在会议室外的走廊上来回走了好几趟。每次门开，她都心跳加速，却又不敢直视。
中午，她早早来到食堂，选了靠窗的位置——这是刘明常坐的地方。果然，不一会儿，刘明和秋子一起走进食堂，排在队伍中。
小翠的心沉了一下。他们又在一起。
打好饭后，刘明和秋子径直朝她这个方向走来。小翠低下头，假装专心吃饭。
“小翠，一个人？”秋子热情地打招呼，“我们可以坐这儿吗？”
小翠连忙点头：“当然可以。”
刘明在她对面坐下，朝她笑了笑：“上周采摘活动有意思吗？”
“很有意思。”小翠小声回答，偷偷观察他和秋子之间的互动。他们看起来依然亲密，但似乎又多了一层客气。
“刘工，下午你去现场勘查，带上小王吧，他需要熟悉一下情况。”秋子边吃边说，语气公事公办。
“好。”刘明点头，转向小翠，“仓库那边下午方便吗？我们要核对一下设备存放位置。”
“方便的，我一直在。”小翠连忙说。
这顿饭，秋子一直在和刘明讨论工作，小翠插不上话，只是安静地听着。她注意到，刘明看秋子的眼神依然专注，但少了从前那种难以掩饰的爱慕，多了几分同事间的尊重。
这是不是意味着，他真的已经放下了？小翠心里重新燃起希望。
下午，刘明带着实习生小王来到仓库。小翠早已把相关区域整理得井井有条，等待他们的到来。
小翠拿出清单一一核对。工作时，她完全像是变了个人，自信而专业，对仓库里的每一样东西都了如指掌。
“小翠同志业务很熟练啊。”小王佩服地说。
刘明赞许地点头：“确实，仓库交给她管理，大家都很放心。”
得到他的肯定，小翠心里美滋滋的，脸上却不自觉地红了。
核对完毕，小王先行离开，刘明却留在仓库，似乎还有话要说。
“小翠，谢谢你那天在车上的风油精。”他突然提起这件事。
“不客气，应该的。”小翠小声回答。
刘明犹豫了一下，才说：“这周末设计院有场电影放映，是部老片子，《城南旧事》。如果你有兴趣的话...”
小翠的心跳几乎停止。他是在邀请她吗？
“我有兴趣！”她脱口而出，随即意识到自己太急切，脸更红了。
刘明笑了：“那好，周六晚上七点，设计院小礼堂。我给你留个位置。”
“谢谢...”小翠激动得不知该说什么好。
刘明离开后，小翠在原地站了很久，才慢慢回过神来。这不是梦，刘明真的邀请她看电影了！
接下来的几天，小翠一直处于一种轻飘飘的幸福感中。她翻箱倒柜地找周末要穿的衣服，向阿娟请教该梳什么样的发型，甚至偷偷去镇上买了支新口红。
周六晚上，小翠精心打扮后，准时来到设计院小礼堂。刘明已经在门口等她，看见她来，眼睛亮了一下。
“你很准时。”他说着，递给她一包瓜子，“看电影时吃的。”
小翠接过瓜子，心里暖暖的。他们找位置坐下，电影很快开始。黑暗中，小翠能感觉到刘明就在身边，能闻到他身上淡淡的肥皂香气。她紧张得手心冒汗，电影放了什么几乎没看进去。
电影过半，刘明突然低声问：“你觉得怎么样？”
“啊？很...很好。”小翠慌乱地回答。
刘明轻声笑了：“你都没怎么看屏幕。”
小翠的脸一下子烧起来，幸好黑暗中看不清楚。
电影散场后，刘明送她回宿舍。夜晚的厂区很安静，只有他们的脚步声在回荡。
“我下个月可能要出差一段时间，”刘明突然说，“新工厂有些设备要去外地验收。”
“去多久？”小翠问，心里突然有些失落。
“大概两周。”刘明停下脚步，看着她，“回来之后，我能再约你出来吗？”
小翠的心跳漏了一拍，点点头：“当然可以。”
“那就说定了。”刘明微笑，月光下他的眼神格外温柔。
送到女工宿舍楼下，刘明从口袋里掏出一个小纸包：“给你，农场那个梨子的籽我留了几颗，也许你可以种在仓库后面的空地上。”
小翠接过纸包，紧紧攥在手心：“我会好好种的。”
“晚安，小翠。”刘明轻声说，转身离去。
小翠站在宿舍楼下，看着他渐行渐远的背影，心里满是甜蜜与期待。那个小小的纸包，在她手心里仿佛有千斤重。
回到宿舍，她小心地打开纸包，里面是几颗黑色的梨籽，还有一张折叠的小纸条。展开纸条，上面是刘明工整的字迹：
“谢谢你一直以来的关心。等我回来。——刘明”
小翠把纸条贴在胸口，幸福得几乎要落下泪来。这份暗恋，终于不再是单向的守望。
窗外，月亮高悬，清辉洒满大地。小翠小心翼翼地把梨籽和纸条收进她的浅蓝色笔记本里，与所有关于刘明的回忆珍藏在一起。
这个夜晚，二十四岁的小翠第一次觉得，爱情或许并不像她想象中那样遥远。