[没有，但是，我可以让你看看任南酌，到底经历了什么。]
八年里日以继夜的思念，楚栖年陷入悠长的梦境，梦里面，全是任南酌。
楚栖年费力支起酸软的身体，脸颊烧的通红，期待地看着小白。
小白咬下铃铛，抬爪摁在铃铛上。
忽地铃铛光芒大盛，它挪开后，半空中出现一团微亮的光团。
在这明明灭灭的微光里，烟雾散去。
熟悉的身影躺在由尸体堆成的山上，手中举起那张红旗。
红旗屹立不倒，随风飘动。
就当楚栖年以为他死了，眼泪一颗一颗顺着脸颊滑落。
他费力地挪动身体，想去触碰光团。
这时，躺在尸骨堆上的男人起身，他浑身是血，在炮火中高喝一句，再次冲了出去。
可惜光团并不能听到他的声音。
这画面是血腥的，前赴后继的战士，残肢碎肉，染红了大地。
[他和你一样，思念着你，但是……他有自己的担子。]
楚栖年死死压抑喉咙中的哽咽，无声痛哭，因悲恸而不断颤抖，难以呼吸。
如今他才看清楚——在那半明半昧的光影里，他坐的是白骨成堆，守的是浩浩河山。
[楚识砚已经很累了，别再睡下去了，醒醒吧。]
小白说罢，闪身消失。
楚栖年最后一眼只能看到和敌人厮杀的任南酌。
仅仅依靠这一眼，再等上多少年都没关系。
纪凛回来时，看到床上兀自流泪的楚栖年，怔愣在原地，手中铜盆咣当一声落地。
这八年是怎么过来的，没人能想起。
这时间太久了，久到纪凛觉得。
“只要你恢复健康，等多久也没关系。”
楚栖年勉强扯了扯嘴角：“谢谢你这几日照顾我。”
听到他出声，纪凛更加激动，想去抱他。
楚栖年向后躲：“对不住，这些年辛苦你。”
纪凛僵住，心脏不断下沉，最终悄无声息收回手指。
“你醒了就好。”
对于他发烧过后突然开口说话这件事，不止纪凛，其他人也非常高兴。
整整八年，楚栖年像是陷入自闭的小孩儿，看起来让人心疼。
只有楚栖年知道。
苏醒过来的日子是很难熬。
不过干一天活下来，倒也没什么。
[家里草药已经够多了，纪凛的咳嗽已经治好了，你还每天冒险来山上做什么？]
小白亦步亦趋跟着他，生怕楚栖年遇到什么危险的动物。
楚栖年找到一株野百合，拿出小锄头去挖：“我不想待在家里，一无聊下来，会发疯。”
想去找任南酌。
想和他一起杀那些畜生不如的敌人。
“我还能再等等，不能就这么算了。”
小白抬头看他：[你知道的，战争打了很久。]
楚栖年：“知道，已经过去八年，我还可以再等下去。”
不能就这么算了。
这一等，又是六年。
离开任南酌的第十四年春，山脚下村庄多了几户人家。
自此，阴霾逐渐散去。
“唉，老了啊……”任南和搬了个椅子坐在房顶晒太阳，“最近雨多，膝盖疼。”
楚栖年站在院中往上看：“大哥，我一会儿去后山找些草药，熬制成药膏，连着贴两天就好了。”
纪凛带着丫丫刚好从门外回来。
经过这十四年，除了年龄小点的楚栖年和丫丫，其他人早已经不再年轻。
去年管家过了七十岁大寿后，没多久便走了。
临死之前嘴里念叨着，想再看一看二爷。
刻骨的思念，楚栖年隐藏的很好很好。
听到一句久违的“二爷”，那一刻再也忍不住，伏在管家床边悄悄哭了很久。
从回忆中抽离，纪凛站在他面前，递来一个油纸包。
“最近的集市有卖炸糖饼，带回来给你尝尝。”
纪凛眼角已经出现几条浅浅的细纹，笑起来各外明显。
“好。”楚栖年眉眼微弯：“我一会儿去山脚下找一找艾草，野的没有用，回来熬煮成膏，你也贴两天。”
纪凛捶捶自己的腰：“被你看出来了。”
丫丫嘴里咬着一根茅草根，这东西甜丝丝的，她含糊不清插话：
“纪先生昨天帮哥哥收药材，弯下去很久没直起来，后来还是我上去扶了他。”
楚栖年抬手揉揉她头发：“再等两年，到时我带你去镇上开铺子。”
丫丫眼睛一亮：“好！我学那么久了，终于可以出师了！”
吃过午饭，楚栖年拎了个小篮子，又往里边放了几包御寒的药包。
可以用来交换一些艾草。
纪凛本想和他一起，被楚栖年拒绝：“你歇歇吧，我很快就回来。”
当初任南酌选山上的房子，为的就是隐蔽，唯一的缺点是下山需要半个小时。
楚栖年沿着小路走，小白闲来无事跟在他身边陪着。
“好像过几天有雨。”楚栖年脚步一顿，发现一片迎春花。
“这里怎么会有迎春花？”
他蹲下身，折了几枝放在篮子里。
小白：[可能是以前谁种的吧？在这里十多年，你也不下山。]
楚栖年正要起身，忽地听到不远处有一阵窸窸窣窣的动静。
他抬头望去，什么也没有。
“山上最近野兔子好多，纪凛下的陷阱应该没少捉到，明天烤一只来吃。”
一说到好吃的，小白尾巴摇的格外欢快，[好啊好啊！]
山脚下的村子没多少人家，只有一家的艾草年年长得茂盛，本来也是不值钱的东西。
楚栖年拿出御寒的药，那户人家自然乐意交换。
“等天气再热点，我配一些清火的凉茶拿下来给您。”
交换艾草的老婆婆笑容慈祥：“好好……多谢……”
楚栖年浅浅一笑，正准备顺着小路回去。
余光却被一栋土房子墙角出现的一小片深色的衣角吸引。
楚栖年眉头微蹙，视线转过去，却什么也没有。
以为看花了眼，便也没怎么在意。
回去路上再次路过那片迎春花丛，楚栖年恋恋不舍扫了一眼。
山中的小草小花总是多姿多彩的，各种颜色揉在一起，底色是青绿。
因此一抹大红出现，瞬间吸引了楚栖年的视线。
那是一朵红色芍药花，开得正好，很大一朵。
他如同被一道电流击中，僵愣在原地，眼睛死死盯着那朵红色芍药。
掩埋最深处的记忆一一浮现出来。
十四年前，任南酌在他们新婚第二日，买了一堆红色芍药花。
[或许是一样热烈的性格——看见鲜活的东西，想买回来送给你。]
这一刻时间仿佛凝滞，他感觉到自己弯腰去捡花时，每一寸皮肉都在紧张，下颌紧绷，牙齿发出轻微颤栗碰撞声。
身后有脚步踩过草地的动静，楚栖年不敢回头，芍药在他手心被揉碎。
“砚砚。”