过了好一会，杨家儿媳声音发抖：“那……你是神婆。”
杨师傅到底是退休工人，退休后喜欢看电视看报纸，还玩电脑，很是知道一些新名词：“是，灵媒对吧。”
叶限点点头：“差不多吧，我要说的话你们可能觉得匪夷所思，但都是真的，”
这件事实在太过神奇，杨师傅当然知道，他母亲虽然九十七岁了，可神智一直很清楚，不可能胡言乱语，现在她忽然说出这么大个秘密，这女人可能真有点玄乎。
“事情是这样的。”
叶限开始讲述一个听起来让人目瞪口呆的故事。
那是一个深夜，北京的一个老胡同里非常安静，一点亮光都没有。
这个胡同深处有一个叫做未寒时的古董店，很多人都不明白，这古董店不开在琉璃厂，也不开在南鼓锣巷，怎么会开在这个不起眼的小巷子里，能有顾客吗？
一道白影，从未寒时的门缝里晃悠悠飘进去，落地后依稀可以看到是个穿军装男子的模样。
”咦，好大的煞气。“
“怕怕，这人是打过仗的。”
“长得倒是挺斯文，会不会打我们呀？”
货架上的古董瓶瓶罐罐里传来叽里咕噜的讨论声，进来的白影听得清楚，自言自语：“嗯，看来找对了，那位叶小姐就在这。只是过了这么多年，她还是过去的叶小姐吗？”
一个穿着白色真丝睡袍的女人从后屋飞一样跑进来，很明显，那女人进来是满脸期待，可是在看到那白影的具体样貌后脸上的期盼和眼中的亮光都消失了。
“你们军装很像。”叶限看着对面的鬼魂叹口气，“刚才我以为是他回来了。”
他是谁？白影并不感兴趣，他惊喜地问：“叶小姐，果然是你，我们当年在金陵城见过面的。当年医院里出现怪虫，我带着教导队在外面执勤来着。”
叶限的眼光再次被点亮了：“你记得霍中梁吗？”
白影摇摇头：“也是我们警备司令部的人吗？完全没有印象。”他看到对面叶限脸上的失望，急忙解释道，“我死了太久，要有八十年了，很多记忆都模糊了。”
近八十年了？叶限一愣：“你死在金陵保卫战？”
“对，我在雨花台，那时大家都撤出金陵了，我带着教导队的兄弟一直守在最后，我是军人啊，怎么能丢下满城百姓自己跑呢。可惜，我们浴血奋战，全队兄弟都阵亡了，还是没挡得住日本人的步伐。”白影说到这，语气中有抑制不住的悲伤。
“你们已经尽力了，你找我有什么事？这么多年你怎么没有轮回投胎去？”
那白影摸了摸头发，语带羞涩：“我想去投胎可是放不下我妻子。她这些年都没我的消息，不知道我死在哪，也不知道我埋在哪，我实在放心不下，想告诉她一切后再去投胎。”
叶限喃喃自语：“有人记得多幸福啊，怕就怕有些人彻底从世间消失没人记得他们。”
“怎么会呢？每个阵亡的兄弟都有父母家人妻子儿女会记得他们的，就算家人都不在了，也曾经有人记得啊。再说不管记得与否，其实不是很重要，身为军人，战死沙场是我们的命运，更何况还是为了抵抗侵略者。”
男子说的铿锵有力，叶限忽然认出来他是谁了：“我记得你，你叫肖智勇，教导团的一个营长，对不对？”
“对，叶小姐记性真好。”
讲到这，杨太婆低声道：“我十四岁就嫁给他了，那时虽说都是父母之命媒妁之言，可他当初到我家来我就躲在窗口看到他了，我是真心喜欢，他人长得好，还读过军校，我真心喜欢，非常喜欢。后来嫁给他，我觉得自己是最幸福的人。”
“妈，您怎么过去从来不提这件事？”杨师傅问。
“那是我心里的伤啊。”老太太叹息着。
“那年我去警备司令部找他，在门口遇到的叶小姐，叶小姐你这八十年前是一点没变化啊。我记得那时看到你就觉得这位小姐真好看，仙女一样，现在一想可不就是仙女。”老太太摸着自己脸上的皱纹，“我可不行，我这老的没法看了，也不知道再见面智勇能不能认出我来。”
“能认出来的，肖先生说这些年一直在找你，那年他把你们送出金陵，说是把你送到江油老家的，这些年他去江油找过多少次，你怎么来到长沙了？”
“智勇是江油人。当初我和婆婆一起回的江油，我才17岁，现在17岁还是孩子呦，我那时都和智勇做了三年夫妻了。我和婆婆相依为命，每天去街上买报纸，想知道金陵的消息又怕知道，后来到了38年元旦，我们才知道金陵陷落了。我和婆婆都想着智勇一定能逃出去，他读过军校，人有能干，一定能活下来的。”老太太讲到这里，老泪纵横。
她讲的这么真切细致，儿媳妇已经完全相信了，也相信对面坐着的女人真可能是仙女。她急忙递过去毛巾道：“妈，你擦擦眼泪，这位……那个啥。我给你倒点水吧。”
“我给智勇的老长官写信，打听智勇的事，信一封封写出去，始终没人回答。直到后来日本人被打跑了，我和婆婆就想智勇会来江油找我们吧？结果就在那年冬天我们收到一封信，是老长官写来的，那个长官叫啥来着，好像叫做柱子，他说智勇在南京战死了，我婆婆当即就晕倒了，我也觉得天旋地转，我不相信这是真的，当初送我们走的时候，智勇说会来江油和我们团聚，他这么就走了呢？”
眼泪从老人干涸的眼窝中流下来，杨师傅拿着手巾给她擦着泪：“妈，您别激动，慢点说。”
“我婆婆身体不好，知道这个噩耗后就一病不起，熬了不到两个月就走了。只剩下我孤苦伶仃一个人，那年我25岁，就去了金陵，想找智勇的尸体，在金陵城找啊找啊，啥都找不到，后来有人给我介绍个男人，也是当兵的，乍一看和智勇还有几分像，就是你爹。”老太太看向儿子。“你爹是个好人，知道我心里有个人还愿意娶我，就这样我和你爹结婚了，后来解放后你爹的部队投诚了，我就跟他回了长沙。”
杨师傅跟着也流泪了：“妈，那些年你受苦了。”
“苦？不苦，智勇才苦呢？你该叫他一声伯伯的。”