清晨的胡同还浸在薄雾里，土豆已经骑着自行车驮着莉莉往公交站赶，后座的姑娘攥着他的衣角，金发被风掀起，像缀了层金边。
“今天去长城，”土豆回头喊，“保证让你知道啥叫‘不到长城非好汉’！”
公交车摇摇晃晃驶出城，莉莉扒着窗户看沿途的田野，绿油油的玉米地连成一片，偶尔有白杨树从眼前掠过。
等站在长城脚下，她仰着头看那盘旋在山脊上的城墙，砖缝里还嵌着几丛倔强的野草，忽然捂住嘴“哇”了一声，用英语喃喃道：“太壮观了，像巨龙的脊背。”
土豆牵着她的手往上爬，石阶被岁月磨得光滑，偶尔有老人背着水囊往下走，笑着用方言跟他们打招呼。
爬到烽火台时，风一下子大起来，吹得两人头发乱飞。
莉莉举着相机连拍，把远处的山峦、近处的城砖，还有土豆叉着腰傻笑的样子都收了进去。
“尼克，”她忽然抱住他的胳膊，眼睛亮晶晶的，“这比伦敦塔桥厉害多了！”
第二天去故宫，刚进午门，莉莉就被那金灿灿的琉璃瓦晃了眼。
红墙黄瓦在阳光下像幅浓墨重彩的画，飞檐上的瑞兽昂首挺胸，连地砖的纹路里都像藏着故事。
“这是以前皇帝住的地方，”土豆指着太和殿的台阶，“你看那石雕，龙的爪子比你胳膊还粗。”
莉莉跟着他穿过一道道门，在御花园的假山旁停住，摸着太湖石上的窟窿问：“几百年前，真的有公主在这里散步吗？”
“说不定呢，”土豆笑着说，“说不定她也像你一样，觉得这石头长得奇怪。”
正说着，有穿蓝布衫的老师傅在给游客讲角楼的构造，莉莉凑过去听，虽然大半听不懂，却看得格外认真，手指在笔记本上画下飞檐的轮廓。
往后几天，他们去了颐和园，莉莉对着昆明湖的十七孔桥惊叹倒影的对称。
去了天坛，在祈年殿的台阶上数那些雕着云纹的石板。
甚至钻进胡同深处的小公园，看老大爷抖空竹、老太太打太极。
每到一个地方，莉莉的相机就没停过，胶卷换了一卷又一卷。
有回在北海公园划船，她指着琼华岛上的白塔问：“这里的每一块砖，都有名字吗？”
土豆把船桨停了，让小船在水面漂着：“可能没有名字，但都记得住来往的人。
不说话，却看着一辈辈人长大。”
莉莉没说话，只是靠在他肩上，看着岸边的柳树把影子投在水里，晃晃悠悠的，像首没说出口的诗。
傍晚坐公交回家，她累得靠在土豆肩上打盹，手里还攥着张刚买的糖画，是条歪歪扭扭的龙。
土豆低头看她，心里软软的——原来把自己长大的地方一点点讲给喜欢的人听，是这么踏实的事。
那些红墙、古桥、老树，因为有了身边的人，忽然变得更鲜活了。
四九城的夏天还长着呢，他还有好多故事要讲，好多地方要带她去看。
这天刚从景山公园下来，莉莉举着相机晃了晃，胶卷盒“咔哒”弹出，她眼睛一亮：“尼克，第五卷拍完了，我们去洗照片吧？”
土豆接过空胶卷盒揣进兜里，笑着点头：“成，顺道去邮局，把你上次说的茯苓饼给叔叔阿姨寄了。”
两人拐进胡同口的照相馆，老板正趴在柜台上算账，见是他们，抬头笑了：“又来了？
这外国姑娘真爱拍照，上周的还没取呢。”
“先洗新的，”莉莉把五卷胶卷递过去，用中文说，“两份，谢谢。”
她特意学了这句，说得字正腔圆。老板乐呵呵地接过去：“得嘞，明儿下午来取。”
从照相馆出来，两人提着网兜往邮局走，里面装着莉莉挑的点心——茯苓饼、萨其马，还有两盒周姥姥烤的杏仁酥。
“我妈肯定喜欢这个，”莉莉捏起块杏仁酥闻了闻，“比英国的曲奇香。”
邮局里人不多，土豆帮她填好地址，莉莉趴在柜台上贴邮票，手指点着邮票上的长城图案：“这个好看，我爸妈会喜欢的。”
工作人员称重时，她又掏出个信封，里面是前几天洗好的照片，有故宫的红墙，有长城的烽火台，还有她和土豆在颐和园石舫上的合影。
“每次都寄两份照片，”土豆帮她把包裹捆好，“叔叔阿姨该把相册塞满了。”
莉莉歪头笑：“他们说想看看中国是什么样子，我就把看到的都拍下来。
对了，我的零花钱还剩很多，下次我们去买那个糖葫芦，寄给他们尝尝？”
“糖葫芦可寄不了，”土豆乐了，“等回去我教你做，或者买那种真空包装的。”
他看着莉莉认真贴邮票的样子，忽然觉得这姑娘把日子过得像攒糖纸，一点点把喜欢的东西都收起来，寄给远方的人。
第二天下午去取照片，莉莉刚接过相册就迫不及待翻开，指尖划过照片里的角楼飞檐：“你看这光影，比我想象的还好看。”
她把其中一套抽出来，小心地塞进信封，“这沓寄给爸妈，那沓我要贴在日记本里。”
回去的路上，她举着张两人在天坛祈年殿前的合影，阳光正好落在两人脸上，笑得眯起了眼。
“尼克，”她说，“等我们老了，就把这些照片拿出来看，你再给我讲每个地方的故事，好不好？”
土豆心里一动，伸手揉了揉她的头发：“好啊，到时候我不光讲故事，还带你再走一遍，给你当导游。”
胡同里的风带着槐花香吹过，莉莉把照片抱在怀里，像抱着一整个夏天的宝藏。
这天傍晚，土豆和莉莉带着海婴从公园回来，小家伙一路上都蔫蔫的，没像往常那样追着蝴蝶跑。
刚进院门，海婴就甩开土豆的手，往顾从卿怀里一扑，带着哭腔喊：“爸爸，我要上托儿所！”
顾从卿愣了一下，摸了摸儿子的头：“这不是跟叔叔和莉莉阿姨玩得好好的吗？怎么突然想去托儿所了？”
海婴揉着眼睛，眼泪吧嗒吧嗒掉：“不好玩！
叔叔总跟莉莉阿姨说话，不理我！
我想乐乐了，想跟他们玩拍手游戏！”
土豆挠了挠头，有点不好意思——这几天带莉莉逛景点，确实没太顾上海婴，小家伙大多时候都是自己蹲在路边看蚂蚁，或者缠着莉莉问东问西，大概是真觉得闷了。
莉莉蹲下来，帮海婴擦了擦眼泪，用刚学会的中文说：“对不起，海婴，下次我们带你去看猴子，好不好？”
海婴把头扭到一边：“不要！我要托儿所的滑梯！
要吃张老师给的山楂片！”
周姥姥从屋里出来，听见动静就明白了，笑着说：“这孩子，跟你叔叔小时候一个样，玩两天就惦记小伙伴了。”
她冲顾从卿使了个眼色，“明天就送去吧，跟同龄人在一块儿，比跟着咱这些大人热闹。”
顾从卿点头：“行，明天我就送你去。
不过得跟叔叔和莉莉阿姨说再见哦。”
海婴立刻不哭了，脆生生地说：“再见！”
转头又补充，“叔叔，你要给我带英国的糖！”
第二天一早，海婴背着小书包，精神头足得很，拉着顾从卿的手就往外走，临走前还冲土豆和莉莉挥挥手：“我去托儿所啦！
晚上给你们带小红花！”
看着他蹦蹦跳跳的背影，莉莉忍不住笑：“小孩子的世界真简单，昨天还哭鼻子，今天就开心了。”
“可不是嘛，”土豆伸了个懒腰，“这下咱能清净点逛了。
不过说真的，少了个小尾巴，还挺不习惯的。”
正说着，周姥姥端着盘饼干出来：“别惦记他了，你们今天想去哪儿？
我听说北海的荷花正开得旺。”
土豆看向莉莉，她眼里闪着光：“去北海！
我还想划船。”
两人走在胡同里，没了海婴在旁边叽叽喳喳，忽然觉得安静了不少。
他们并肩往前走，影子被拉得长长的，像在说——这个夏天还长，他们有足够的时间，慢慢看遍这四九城的风景。
……
会议室里的冷气开得正足，顾从卿刚把一份整理好的岗位职责说明书放进文件夹，就见部长推了推眼镜，目光扫过在座的人。
长条会议桌旁，司长们手里的笔都停了下来，空气里只剩空调的嗡鸣。
“接下来有项重要任务，”部长的声音沉稳有力，“葡国那边传来消息，关于赌城回归的交涉，要正式提上日程了。”
他顿了顿，目光落在顾从卿身上，“顾副司，你在外交领域有经验，对国际事务也熟，这事儿你跟进一下，把你的心得给同事们讲讲，大家一起把准备工作做扎实。”
顾从卿坐直了身子，指尖在桌面上轻轻点了点——他刚回部里三个月，从熟悉岗位到理顺同事关系，全靠一股子较真劲儿，如今桌上的文件夹里，每个同事的分工、过往项目的细节都记得清清楚楚。
此刻听见“赌城回归”四个字，他眼里闪过一丝锐利，随即点头：“是，部长。
我会尽快整理相关资料，下周给大家做次专题分享。”
旁边的老司长笑着插话：“小顾这效率，真是没的说。
前阵子刚把咱们司的陈年旧账理得明明白白，现在又接这硬仗，年轻人就是不一样。”
“您过奖了，”顾从卿谦和地笑了笑，“主要是同事们配合得好。
赌城回归涉及法律、外交、民生多个方面，我打算先从历史文献入手，把葡国的相关法规和我们的政策捋顺，再跟国际法务组对接。”
副部长在一旁补充：“对，要多维度考虑，不能只盯着外交交涉。
民生安置、经济衔接，这些都得提前规划。
从卿你经验足，多带带新来的同志，尤其是涉及葡语翻译这块，得找靠谱的人。”
“明白，”顾从卿在笔记本上快速记下要点，笔尖划过纸面发出沙沙声，“我会联系外语学院的专家，先做一批葡语资料的翻译，确保信息准确。
另外，关于赌城的历史沿革，我记得档案室有几份老档案，下午就去调出来。”
会议结束后，同事们陆续离开，老司长路过他身边时拍了拍他的肩膀：“这活儿不轻啊，需要人手随时说，我们几个老家伙都能搭把手。”
顾从卿合上笔记本，眼里带着笃定：“谢谢您，我先把框架搭起来，有不懂的地方肯定请教您。”
走出会议室时，阳光透过走廊的窗户落在他身上，暖意驱散了冷气带来的凉。
他摸了摸口袋里的钥匙，想起早上出门时，海婴举着托儿所的小红花喊“爸爸加油”，嘴角忍不住扬了扬。
回到办公室，他第一件事就是翻出世界地图，指尖落在那片被标注为“葡属”的土地上。
回归，这两个字重逾千斤，背后是无数人的期盼。
他深吸一口气，翻开空白的文档，键盘敲击声在安静的办公室里响起——就像他对待每一项工作那样，从细节入手，一步一步，把这条路走稳走实。
窗外的树枝被风吹得轻轻摇晃，这个夏天，不仅有家里的热闹，还有更重的责任，在等着他扛起来。