凉拌黄瓜、口水鸡、小炒肚丝、宁都三杯鸡、红烧鳝鱼……
两人在低矮的方桌前坐下，那色香味俱全的饭餐甫一上桌，两人便跟饿死鬼投胎似的头也不抬地往嘴里扒饭，筷子碰撞碗沿劈啪作响，比旁桌吹嘘时政的大爷们还热闹。
或许是没见过新世纪有谁能饿成这样，老板娘非常善良地给他俩加了道鲜辣甲鱼和笋干炒腊肉。
三十分钟不到，满桌盘碟见了底，连最后一滴鳝鱼汁都被拌进米饭刮干净了，五壶凉茶水喝得底朝天，玻璃杯壁上的水珠都被蹭干了。
微生商机械地往鼓囊地嘴里塞青椒解腻，抬眼一看，唐凤梧进食的速度毫不逊色于他，却格外赏心悦目。
“咳……”他吃着猝不及防被辣椒呛了一下，脸涨得通红，忙不迭站起身往旁边小超市跑，跑到半路才想起来没手机更没钱，又掉头回了饭店。
彼时唐凤梧一脸疑惑地掀起眼皮瞧他，被轻飘飘睨了这么一眼，微生商顿时感觉嗓子眼要冒火。
“手……手机……”
唐凤梧这才明白他要做什么，从兜里翻了半天，掏出两张五块钱拍在桌面上。
微生商一把抓起钱就往超市冲，塑料门帘被撞得哗啦响。
等他攥着两瓶冰镇可乐跑回来时，桌上的盘子已经被老板娘收走了大半。唐凤梧正托着腮坐在桌边，没多少肉的瘦削脸颊被挤出柔软的弧度，睡眼惺忪。
“你这人怎么这么招人喜欢呢？”
唐凤梧幽幽抬眼看他，捂着嘴打了个哈欠，没有说话，只是自然而然地接过微生商拧开瓶盖的那瓶可乐，仰起头就灌了半瓶。
骨节分明的手握着收窄的上端瓶身往桌子上一搁，脖颈偏了偏，在暖黄的灯光里绷得性感利落，又透着几分惬意和心安。
太幸福了。
微生商盯着唐凤梧的侧脸，感觉心脏被什么东西填得满满当当。
原来失而复得是这样的感觉，没有惊天动地的狂喜，而是像现在一样，看着他坐在身边，坐在触手可及的灯光里，连毛孔都清晰可见，踏实得让人心头发软。
要是时间永远停留在这一刻就好了。
他自己也拧开另一瓶，猛灌了一大口，气泡在舌尖炸开，密密麻麻地顺着喉咙下窜，仿佛钻进了四肢百骸，每个毛孔都透露着酥麻。
唐凤梧抬手揉了揉眼角，白皙的皮肤像蒙着层柔光，连细小的绒毛都看得清，每根睫毛都恰到好处，眼尾还泛着勾人的红。
“你困了？那回去好不好？”微生商自己都没有察觉到，自己的声音轻柔得仿佛能滴水。
唐凤梧摆了摆手站起身，许是坐得久了，又或许是真的困了，刚直起身子便踉跄了一下，晃了晃才稳住身形。
他扯起帽子戴上，软塌的帽檐遮住了上半张脸，只露出挺翘的鼻尖、线条清晰的唇和瘦削的下颌。
“走吧，逛超市。”
微生商揽了一下他的腰，凑在他耳边笑问：“怎么跟赶场似的一件件来？”
唐凤梧似是困极了，走着路也往微生商身上靠，走着路的，中间仿佛还真睡着了两三秒，脚步也不知道何时慢了下来，直到被微生商一撞，才陡然清醒。
“你昨晚该不会压根没睡吧？”
唐凤梧的声音带着困意，哑声嗔怪：“还不是怕你跑了。”
微生商搭在他腰间不自觉收紧，偏过脸在他额角印下一个轻吻。
那个吻刚刚落下，旁边忽然炸开几道惊呼声，那声音尖锐得仿佛几壶沸水在同一时间顶开壶盖，带着滚烫的嗡鸣声刺破空气。
吓得微生商一激灵，惊愕抬眼，方才还漾着柔情蜜意的瞳孔骤然紧缩，唐凤梧仿佛也被这声浪猛地拍了一下，被一脚踢出倦怠模式，脑袋上的帽子都被顶了下来，翘起几根呆毛。
“啊啊啊啊啊啊啊——好甜啊！”
“好般配啊帅哥，你们是一对吗？”
“祝99，好帅啊小哥哥们，你们也是要去白水区参加翡翠湖的鸡尾酒派对的吗？”
“……”
听见翡翠湖三字，唐凤梧不由自主地站直了身子，和微生商对视一眼，表情平静地开口：“鸡尾酒派对……你，们，打算现在去吗？”
“是啊是啊！”其中一个姑娘目光炯炯地看着两人，嘴角的笑容灿烂：“我们打算今晚玩个通宵，然后第二天到旁边的度假村补觉，下午到动物园去逛逛，明天晚上再玩一天。”
她的朋友目光揶揄地在两人身上打量：“这么快就开始赶下一轮了？”
微生商没听明白，煞有介事地昂了一声，几个姑娘听他这么回答，笑声更加猖獗和肆无忌惮了，仿佛他们后续的行动跟什么性命攸关的大事挂钩似的。
唐凤梧似笑非笑地跟他咬耳朵：“有些时候我真搞不明白你是装不懂还是真不懂。”
微生商没来得及做声，那几个姑娘又自顾自说了起来。
“啊啊啊~好多明星网红都被邀请去了，你们也一定是被邀请的吧。”
“诶，不像我们还要买票，而且得在特定的时间去……”
“好羡慕你们啊，果然少爷小姐都是扎堆玩的，我要是能住在里面就好了。”
“下辈子投胎吧。”
“……”
什么话也没说就被安排得明明白白，微生商扯着唐凤梧离开时，后者还风度翩翩彬彬有礼地跟人姑娘依依惜别，又引得一阵笑。
“还是家底够深，破落成什么样了也没能瞧出我俩是一对穷鬼。”
唐凤梧笑出声，一手穿过微生商的臂弯又揣进自己兜里，奚落道：“你倒是挺较真啊。”
微生商毫不在意地将刘海往脑后一捋，露出精致锋利的眉眼，气场潇洒不羁，“实话实说么，卡耐基还说过失败是成功的垫脚石，一朝天子一朝臣，风水轮流转。”
唐凤梧忽然抬起眼认真端详了他许久，随后道：“你要是去卖笑说不定也能还债。”
“……”微生商，“你要我说你什么好。”
唐凤梧立马撇清关系：“不是我说的啊。”
“那我给你卖笑行不行，等你包养我。”
唐凤梧失笑：“好。”他一顿，又接着道：“她们还说我们是一对，你怎么不纠正一下？”
两人聊着天，不知不觉便步入了亮如白昼的超市内。
微生商推了个购物车下意识贫嘴：“嗐……贫贱夫妻百事哀呢，还是算了吧。”
下一秒膝弯便被唐凤梧轻轻踢了一脚。
“嗷！”
“微生商，中午的时候为什么哭？”
微生商感觉自己真是不长记性，在他妈面前倾倒这么多苦水都没流一滴眼泪，在唐凤梧家里看到安全套就能瞬间崩溃，才没几个小时又变得生龙活虎的，还不是仗着唐凤梧说的“只有他一个”。
“靠……点我呢。”
微生商捏着他的脸颊，将他的腮肉挤得鼓起来，脸上分明是笑盈盈的，眼底却带有几分威胁：“你别告诉我跟别人用过。”
唐凤梧做事光明磊落，身正不怕影子斜，如今竟被一个缺德家伙威胁，烦躁地扫了他一眼，嘴里嘟囔：“你丫把自己包装得跟个受害者一样，难道我对你就不是真心的吗？难道我就不是非你不可吗？你是情深不寿，难道我就是朝三暮四、虚情假意吗？”
这话说得硬气，却让微生商在瞬间就红了眼眶，心脏一阵一阵地发酸，他讷讷盯着理直气壮的唐凤梧两秒，蔫了，“啵~”的一声印在唐凤梧唇上。
唇瓣柔软的触感还没散尽，下一瞬货架的转角突然出现个客人的身影。
两人像被踩了尾巴的猫，猛地弹开，慌慌张张移开视线，手忙脚乱地往两边货架上扯东西。
“哈哈哈你看这个不错啊……”
“是的是的这个我觉得也可以……”
“诶这个磨刀石挺圆润的我看不错……”
路过的客人瞥了眼这两个举止古怪的年轻人，眼里闪过诧异，脚步匆匆地别过脸，遮遮掩掩地从两人旁边挤了过去。
穿过的风都带着几分尴尬。
“……”
“……”
微生商面无表情地颠了颠手里的锅，忽然诶了一声，“其实我会做饭。”
唐凤梧正用微凉的手背贴在自己发红的脸上，试图降温，闻言瞥了他一眼：“真的？”
微生商垂眸瞧他，尴尬地蹭了蹭鼻尖，谦虚道：“其实我厨艺还不错。”
他顿了顿：“钱还够吧？”
“不多不少，还能买辆二手桑塔纳，”唐凤梧挑眉，接着话锋一转：“怎么，你想买炊具？”
微生商挑眉笑道：“昂，让你尝尝我的手艺有多惊为天人。”
他这话一出，唐凤梧确实短暂地沉默了一会儿，过了半晌，才听他沉声静气说道：“你才留下几天，买这些东西也不过是给我找麻烦。”
“……”
“算了吧。”
一整天小心翼翼营造出来的幸福泡影，就在这轻飘飘一句话里碎得彻底。
微生商内心酸楚，却也没有辩驳的底气。
唐凤梧看他又伤春悲秋起来，叹了口气，宽慰道：“别想这么多，有些事情是当下解决不了的，也许今晚睡一觉，明早起来就想清楚了呢。”
微生商咬了咬唇，将翻涌的难过憋回去，弯起眼睛笑着揶揄：“还是你豁达乐观，大哲学家，我可以理解你这是在暗示我，即将要做出什么两难的抉择吗？”
唐凤梧轻笑：“你能不能不要这么敏锐。”
他忽然扯着微生商，往自己的方向一带，在他唇上不轻不重地咬了一下，旋即按着微生商的手，把那口锅稳稳当当地放进了购物车里。
“你的桑塔纳怎么办？”
“有你就够了。”
从超市里出来以后，两人又去了趟药店，微生商瞧他拿了瓶双氧水，目光紧张地在他身上梭巡：“你受伤了？”
“给你买的。”唐凤梧看了眼不停震动的手机，屏幕亮了又暗，也衬得他的眸光深沉如潭，他抬起眼，忽然抛出了一个问题：“如果有人找你怎么办？”
“没人找我吧，这半个多月公司里的事情都是文殊州代为管理的。”
“……你确定吗？”
“真有人找我？”
唐凤梧嗯哼一声，脸上瞧不出情绪。
微生商一手拎着购物袋，一手去勾唐凤梧的腰，语气里带着些撒娇的意味：“只有我们两个人的时候不要提起别人。”
长大之后才发现，这样两个人安静独处的机会多么难得，各种事情会在忙里偷闲的时间里接踵而来，上一秒还在享受片刻清闲，下一秒就可能被琐事拽回焦头烂额里。
要是世界上只有他和唐凤梧两个人就好了。
把从超市购买的东西放回宿舍里后，两人又并肩下楼买了做饭需要的调料。回到屋子里，微生商又收拾了一番，原本杂乱的宿舍里终于敞亮了不少。
他刚从厨房出来，腰上系着围裙，手里还拿着块抹布擦着门框上的灰，一转身就瞧见唐凤梧戴着眼镜坐在操作台前，一边敲代码，一边不时端起啤酒抿两口，侧脸在光里显得格外清瘦。
等微生商站到他面前时，才发现唐凤梧的脸已经红得不像样，连耳根都泛着醉人的粉。
“怎么私底下烟酒都来？”
唐凤梧勾住他的手贴在自己滚烫的脸上，醉眼迷蒙：“我不在室内抽烟。”
微生商捏了捏他的脸，笑得不行，“那你好棒啊。”
他弯腰想去亲唐凤梧，却被后者偏头躲了过去，唐凤梧张开通红的嘴唇，用气音含糊道：“你不能喝酒，得忌口。”
微生商看着他泛红的眼角和湿润的嘴唇，眼神一暗，捏着他的下巴就亲了下去，唐凤梧起初还顾及着他的身体，不知是酒精上头，还是别的什么，渐渐也不再挣扎，反而抬手勾住他的脖颈，借着酒精，莽撞地回应这个吻。
正吻得难舍难分，唐凤梧只觉得身子一轻，猛地腾空而起，吓得他连忙勾住微生商的肩膀，嗔怪道：“你疯了？！”
他的心都提到了喉咙里，可这个房间实在太小，微生商没走两步路就到了床边，那点惊惶瞬间被熟悉的气息按了回去。
眼看着微生商又要贴上来，唐凤梧忽然抬脚踩在他的胸口，在黑色的衣服上留下一个清晰的脚印：“我要洗澡。”
微生商脱了他的鞋，又将自己的上衣脱了，作势要把人抱起来，唐凤梧连忙坐起身把人给推开：“我自己去。”
“急什么。”微生商勾住他的裤腰：“浴室很小吗？不能一起洗？”
唐凤梧没搭理他，拽着衣摆往上一掀，利落褪下上衣，赤着脚走进浴室。
宽肩顺着脊背利落收窄，勾勒出劲瘦漂亮的线条，腰侧凹陷的弧度恰到好处，往下是一双修长笔直的腿，包裹在黑色牛仔裤里，走在狭小的空间中，竟带出几分舒展的张力。
“确实小，”他头也不回，声音隔着门板缝隙飘出来，“再进来一个人就能挤爆了。”
微生商偏不信邪，等浴室里热气升腾之时，做贼似的溜了进去。
彼时唐凤梧脑袋上已经打满了泡沫，眼睛都睁不开，拿他无可奈何，只抬了抬手挡住流水，努力不让水溅到微生商耳后：“小心发炎。”
“哥好性感，怎么哪里都这么漂亮。”微生商的声音混在水里，带着几分沉闷。
唐凤梧睁不开眼，只能凭触感感受着身体被印下一个又一个湿热的痕迹。直到那湿漉漉的吻一路往下，流连到小腹，他才伸手钳住微生商的下巴，把人硬生生拖了起来。
“别闹，困了。”
最后两人冲干浑身的泡沫，回到了那个窄小的床上。
微生商侧躺在床沿，背对着唐凤梧，乖乖地任由他掀开自己耳后的头发，露出那片还泛着红的伤口。
唐凤梧自以为自己的缝合手段还算不错，但离开了昨晚那个特殊的情景和心情，再一见到这个伤口，只会觉得触目惊心和怜惜。
双氧水碰到伤口的瞬间，凉意混着尖锐的刺痛钻了进来，微生商疼得睫毛颤了颤，却没吭声。
“你怎么不生气？”
“生什么气？”
“芯片。”
空气静了片刻，微生商才哑着嗓子开口，闷声道：“说明哥还在意我啊……这点疼算什么，我高兴还来不及。”
唐凤梧轻笑一声，换了个姿势盘腿坐着：“我还以为你会说，不相信我真的会下狠手。”
微生商听他这么说，也不顾伤口的疼，转过身目光灼灼地注视着唐凤梧的眼睛，笑道：“要是嘭的一下死在哥手里，也算是死得其所了。”
床又小又不结实，两人非得像藤蔓缠树似的紧紧抱着，才能勉强在这一翻身就吱呀作响的床上躺平，稍微动一下，床架就晃悠着要罢工。
许是昨晚几乎没合眼，这一晚唐凤梧睡得很沉，只是梦里总闪过些片段 ，像是有条小狗吐着舌头在他身上乱舔，糊得他颈窝里、胸口上全是湿漉漉的口水，黏糊糊的。
这一觉睡得天昏地暗，直到晨光顺着窗帘的缝隙爬进来，在床尾投下几道细长的光带，将空气中浮动的尘埃照得分明，在朦胧的光亮里，才隐约有了苏醒的迹象。