何雨柱坐在桌前，依旧无法平复心中的那些纷乱思绪。尽管白天和三大爷的谈话已经让他略微释然，可是心底的压迫感却似乎越来越强烈。脑海中不停回响着许大茂和三大爷的言辞，让他无法集中精神。
他望着桌上的茶杯，轻轻捏着杯柄，茶水已经凉了。他伸手将杯子推到一边，目光停留在房间的角落里。屋子很小，四面墙壁没有太多装饰，空荡荡的，仅有一张桌子，一把椅子，几件简单的家具。可正是这个小小的空间，成了他所有思绪交织、起伏的地方。时间仿佛在这里凝固了，过去的焦虑、疑惑，和那些未曾解开的结，都像无形的压力，沉甸甸地压在他心头。
何雨柱突然觉得自己很累，累得无力再去面对那纷繁的生意、复杂的人际关系，甚至连院子里那些人，也开始让他感到疲倦。他闭上眼睛，长长地叹了口气。这种感觉，已经很久没有过了。
也许，自己真该暂时放下那些不必要的事情，去休息一段时间。心里微微有些动摇，但随即一阵轻微的自嘲涌上心头。怎么，自己也开始逃避了吗？不过，难道不正是这种逃避，才是对自己最好的疗愈？
他站起身，踱步到窗前，拉开窗帘，望向院外的空地。月光透过薄云洒下来，照在院子的青砖地面上，映出一道道模糊的光影。四周静悄悄的，除了偶尔传来的风声，几乎没有任何其他的声音。夜色温柔，仿佛把整个院子都包裹在这片宁静之中。
然而，这片宁静让何雨柱的内心更加动荡。自己，真的需要休息吗？或者说，能不能停下来休息？他想到了三大爷刚才的话，又想到了许大茂的建议，心里不断反思着这段时间自己所做的选择。
他慢慢靠在窗台上，目光游离在院子的一角。自己曾经对这个世界充满了理想和热情，认为凭借自己的力量，一定能闯出一片天地。但这些年来，现实的磨砺让他逐渐学会了妥协，学会了与人合作，甚至学会了容忍那些自己不喜欢的东西。可是，内心的那股坚持，那股不愿妥协的劲头，却始终未曾消失。
他揉了揉额头，感觉到一阵隐隐作痛的头疼再次袭来。这种疼痛并不剧烈，但足以让他感到不舒服，甚至让他开始质疑自己是否真的过得如此疲惫。是身体在抗议，还是心灵在求解脱？何雨柱有些茫然，忽然觉得自己失去了对方向的判断。是不是每一个坚持独立的人，最终都会像他一样，孤独而迷失？
“我真的是对的吗？”何雨柱低声问自己，眼中有一丝茫然。
沉默了好一会儿，他才深深吸了一口气，决心暂时不再去想这些问题。他转身走到床边，拿起那条早已铺好的毯子，铺在床上。他脱下外套，躺到床上，闭上眼睛。
外面的风依旧吹着，窗帘在风中轻轻摆动，仿佛在低语。何雨柱躺在床上，努力让自己放松，试图将头脑中的杂念甩开。他想，或许短暂的休息，真的是最好的选择。只是，心底的那些疑问，总是像影子一样，无法彻底消散。
他转过身，背对着窗外，紧紧捂住自己的双眼。慢慢地，思绪开始变得模糊，那些烦扰的声音渐渐远去。夜色变得越来越深，院子里的每一个细节都变得愈发静谧，仿佛这整片天地都在催促他，去忘记那些沉重的负担，去享受片刻的安宁。
但就像他自己无法解释的那种隐隐不安，内心深处的某个地方，始终有一个声音提醒他，休息并不能解决根本问题，问题的本质依然存在。
天亮之前，何雨柱终于入睡了。第二天清晨，他醒来的时候，房间里一片昏暗，只有些微的光线透过窗帘洒进来。他睁开眼，望着那一片沉默的光影，心中涌起一股莫名的空虚感。
他坐起身，伸了伸懒腰，感觉到头依旧有些沉重。虽然昨天休息了一晚，但身体并未完全恢复，那种疲倦依然在他体内蔓延。抬起手，他揉了揉自己的太阳穴，心情更加复杂。
站起身来，他走到窗前，拉开窗帘。外面的世界依旧是那样的安静，阳光透过云层洒下来，给院子带来一丝温暖。四合院的角落里，几只麻雀正在跳跃觅食，院墙旁的花草依旧在微风中摇曳。这样的清晨，静谧而美好，却似乎与他内心的焦虑格格不入。
他盯着窗外看了许久，终于决定走出去，给自己一点时间，去寻找那份暂时的平静。
但他知道，无论走到哪里，自己都无法真正逃避内心的纷扰。那些未解的困惑，依旧会像阴影一样，追随他每一步。
何雨柱走出门外，脚步轻缓，心中却并不平静。天气依旧有些寒冷，清晨的空气带着丝丝湿气，冷风掠过他的脸庞，带来一阵微微的刺痛感。他不禁深吸了一口气，顿时觉得这股清新的空气能稍稍冲淡内心的沉闷。然而，这股清新感很快被一股无奈的情绪取代。
他的脑海中还在回荡着昨天晚上许大茂的话，那个让他久久无法释怀的提议——是否真的该听从别人的意见，尝试去合作、妥协？但是那种不愿放弃自我、不愿低头的倔强又让他反感这种改变。
走到院子的空地上，何雨柱轻轻停下了脚步，眯着眼望着四合院的另一边。院子里的环境一如既往，院墙已经有些风化，但却依旧坚固。几棵老槐树屹立在院子的角落，枝叶稀疏，仿佛也在安静地经历着岁月的洗礼。这样的景象总能给他带来一丝久违的宁静。
然而，正当他准备放松片刻，忽然听见从院子另一头传来了一阵杂乱的脚步声，还有人讨论的声音，紧接着传来的是许大茂的嗓音。
“雨柱，别站在那里发呆了，快进来。”
何雨柱不由得微微皱眉，他知道大概是什么事了。许大茂似乎又在想办法让大家一起做点什么，搞点生意，而他，似乎又被拉了进去。