贾东旭冷笑一声，似乎对何雨柱的坚持感到失望：“改变？你想改变什么？你能改变什么？你以为你做的这一切就能让他变得更好？你不过是在替自己找个理由，让自己觉得做了一些‘对’的事罢了。”
何雨柱的心跳在这一刻变得急促，他几乎无法控制自己的情绪。贾东旭的每一句话都像一把刀，刺进了他的心底。他努力克制住自己，深吸了一口气：“你怎么知道我在替自己找理由？你这么说，难道就代表你什么都不想做？你是站在一旁冷眼旁观，还是连一点关心都没有？”
“我当然关心。”贾东旭的眼睛里闪过一丝怒火，“但是我有我的底线，我不会像你一样，把自己搞得这么疲惫不堪，什么事都往自己身上揽。我有我的生活，你有你的责任感，但你不要把自己的责任强加给别人。你不觉得累吗？”
何雨柱愣住了，仿佛被贾东旭的反问击中了要害。他从来没有真正意识到自己是如何将这些责任感压得如此沉重。是的，他一直在为别人着想，试图改变他们的生活，试图去拯救棒梗，但他从未想过，自己是否也因此失去了什么，甚至忽略了自己真正的需求。
“我累吗？”何雨柱低声反问，眼神有些空洞，“你说得对，我确实累了。每天都在为了别人活，甚至忘记了自己到底想要什么。可是，如果不做这些，我又能做什么呢？”
贾东旭站在那儿，看着何雨柱，似乎也意识到这话题带来了更多的情感冲击。他的语气不再那么激烈，而是变得有些沉默：“你能做什么？你能放下这些吗？你能不去管棒梗的事，专注于自己吗？你一直在追求别人的改变，最终却忘了，自己也有改变的机会。”
何雨柱闭上了眼睛，深深地吸了口气。贾东旭的这一句话，犹如一颗石子，投进了他平静的内心湖泊，激起了阵阵涟漪。他开始反思自己的做法，开始觉得自己真的有些过于焦虑和沉迷于改变他人的生活，而忽视了自己所处的位置。
但是，内心的矛盾依旧让他无法平静。他轻轻开口，声音有些低沉：“我明白你的意思，但我真的放不下。这种责任感，已经深深扎根在我心里，我不可能一夜之间就放弃。”
贾东旭似乎叹了口气，眼中闪过一丝复杂的情感：“我知道你不会轻易放弃，但你得明白，责任感并不是一切。你不能因为想改变别人而忽视了自己的人生。”
何雨柱沉默着，脑海中一片混乱。贾东旭的话，触动了他心底最隐秘的部分。他曾经认为，自己能够凭借这份责任感改变周围的一切，但现在看来，自己或许也在渐渐迷失了方向。
“也许，我真的应该好好想想。”何雨柱低声说道，脸上显现出一种难以言喻的痛苦与迷茫。他的双手握紧，又松开，仿佛那份沉甸甸的责任感让他有些无法承受。
贾东旭看了看他，沉默片刻后，叹了口气：“何雨柱，或许你真的该给自己一些空间，停下来，看看自己到底想要什么。”他转身准备离开，背影逐渐消失在夜色中。
他原本以为自己能平静下来，可无论如何，他都无法摆脱那股挥之不去的烦躁。
不远处的门轻轻地被推开了，何雨柱转头一看，看到贾张氏走了进来。贾张氏是贾东旭的母亲，平日里，她和何雨柱有些交情，但每次见面，何雨柱总觉得她眼中藏着某种深意，仿佛在打量他的一切。今天，她似乎特别沉默，脸上的表情不像平时那样温和，反倒有些严肃。
\"何雨柱，今天你和东旭的争执，好像有点过火了。\" 贾张氏声音低沉，却带着一种不容忽视的坚定。
何雨柱心里一紧，意识到自己与贾东旭的争执，显然已经被她察觉了。尽管两人之间的关系一向不差，但面对这种直接的提问，何雨柱心中有些不自在。他勉强挤出一个笑容，想掩饰自己的情绪：“只是些小事，不值得担心。”
贾张氏并没有因为他的回答而松口气，反倒是走近几步，目光变得更加锐利：“你觉得那是小事？你看似冷静，实则心浮气躁。你知道自己为什么会这么愤怒吗？你自己是不是也不知道，自己到底在争什么？”
何雨柱的心头一震，贾张氏的一番话像是直戳了他内心的某个痛点。他忽然意识到，自己并不完全清楚自己为什么这么愤怒。他与贾东旭的争执，似乎已经超出了棒梗那件事本身，反而变成了对自己所有不安的宣泄。
\"我…\" 何雨柱张了张嘴，突然不知道该如何回应。他原本以为，自己一心为他人着想，所有的烦躁和冲突都来自于外界的压力，可现在，贾张氏的一句话，让他突然感到一种无法言喻的迷茫。
贾张氏叹了口气，像是看穿了何雨柱的困惑，语气变得柔和了些：“你知道，何雨柱，你的性格虽然让人敬佩，但也有些过于执拗。你心底的那份责任感，早已经在不知不觉中变成了负担。你看待别人，往往带着一种拯救的眼光，却忽略了他们的选择和意愿。你与棒梗的关系，就是这样。你把自己的一切都投入了进去，却总是在无形中压迫着他。”
何雨柱沉默了，心中那股愤怒渐渐消散，取而代之的，是一种难言的失落。他低下头，感觉到一种空虚感从心底升腾而起，仿佛自己一直以来所做的所有努力，终究是徒劳无功。他不禁有些沮丧，沉声道：“我不知道该怎么办了。每次想要做些什么，却总是觉得自己做得不够。棒梗并不需要我，而我却总想要做些什么，去改变他，去拯救他。”
贾张氏的眼中闪过一丝温柔，她缓缓地走到何雨柱面前，轻轻拍了拍他的肩膀：“你已经做得很够了，何雨柱。你对棒梗的关心，别人或许看不到，但我看得清楚。你做的每一件事，都是出于真心。