何雨柱的胸口微微起伏，声音低沉，“累又怎样？起码不虚伪，不背叛自己。”
他心里清楚，这句话说得轻巧，却也像沉重的铁锤，每一敲都在敲击自己脆弱的内心。过去的种种让他明白，安稳不过是奢望，可是，如果连这点奢望都放弃了，那剩下的，岂不是只有无尽的黑暗？
秦淮如的眼神忽然黯淡下来，手指紧紧攥着裤袋，像是在压抑一股情绪，“你说安稳，但我只看到你一步步退缩，怕面对现实的残酷。我才是那个敢于搏击的人，哪怕伤痕累累，也不愿屈服。”
何雨柱苦笑，心中却隐隐感到一丝痛楚，他知道秦淮如的“搏击”，其实是逃避，是用虚荣和贪婪掩盖内心的无助与恐惧。可这层掩饰又那么深，深到几乎让人无法触及。
“你以为我没搏击过？”何雨柱的声音里藏着难得的沙哑，“只是我选择了另一种方式，一种不伤害自己和身边人的方式。我不敢说这是最好，但这是我能走的路。”
秦淮如目光一闪，似乎在衡量什么，半晌，才轻声道：“或许吧……只是你永远不会知道，那种搏击的痛，有多真实。”
空气中弥漫着一股难言的沉默，何雨柱低头看着自己紧握的拳头，脑海中浮现出父亲那双坚定的手，母亲那温柔的目光，还有秦淮如那双闪烁着迷茫与渴望的眼睛。他的心中忽然生出一股强烈的责任感，虽然疲惫，却不可动摇。
“我只想守住这个家，守住我们最后的温暖。”他轻声说道，“不管未来多难，我都会在这里。”
秦淮如听着，眼神复杂，嘴角泛起一丝难以察觉的柔软，仿佛在这一刻，他看见了何雨柱那不曾暴露的坚韧和执着。
院子的夜色渐深，四周的喧嚣逐渐远去，只有他们两人的呼吸声在这静谧中显得格外清晰。何雨柱心里明白，这条路依旧漫长且崎岖，但至少，他找到了一丝属于自己的安稳。那份安稳，不是逃避，而是一种沉淀后的坚守。
他抬头望向天际，眼神坚定。脚下的青石板依旧冰冷，但心中那团火焰，正缓缓燃烧，温暖着整个四合院，也温暖着他的未来。
他踱步到街角的小摊，老板熟练地翻炒着锅里的食材，油烟和香味扑鼻而来，瞬间激起了何雨柱深藏的食欲。摊子上摆着几样简单的炒菜和煎饼，还有几种包子和汤圆，看着这些熟悉的家常味道，他的嘴角竟微微上扬。
“来碗辣子鸡面，再加个葱油饼。”何雨柱对老板说道，声音里带着难得的轻松。
老板抬头一笑，“今儿晚上生意不错呀，吃点好的。”
何雨柱点了点头，手指轻敲着桌边，心里却飘忽不定。其实，他更多地在想秦淮如——那个总是桀骜不驯，却又让他牵挂不已的年轻人。今晚的对话虽然坦诚，却没有彻底解开彼此的心结。
“有时候，我真怕自己撑不起这份责任。”他在心里轻声说，目光扫过路灯下来来往往的人群，感受到一种难以言说的孤独。
忽然，一道熟悉的声音在背后响起：“你真舍得花钱吃这些？”秦淮如走了过来，嘴角带着一丝揶揄。
何雨柱转头，露出一丝笑意，“偶尔也要宠宠自己，不然忙成这样，哪还有力气对付你这家伙。”
秦淮如挑了挑眉，嘴角扬起一个不易察觉的弧度，“那你打算每天都这样宠？”
“也不能天天宠，但偶尔得让自己喘口气。”何雨柱回答，心中泛起一丝暖意。他知道，这种微不足道的时刻，或许正是他们彼此最需要的。
两人站在灯火阑珊处，彼此的目光交汇，带着一种默契和理解。何雨柱忽然觉得，或许这条路再难走，也不必孤单，因为身边还有一个愿意陪他走下去的人，哪怕那个人时常让他头疼。
热气腾腾的食物端上桌，何雨柱轻轻吹了吹，夹起一筷子辣子鸡面，细细品味。他闭上眼，感受着那一丝温暖和满足，那种感觉仿佛穿透了他多日的疲惫和困惑。
秦淮如看着他的样子，心里却有些复杂。他知道，何雨柱的安稳背后藏着太多不为人知的挣扎，也许这顿简单的饭菜，就是他们彼此之间最真实的纽带。
“你以后还会请我吃饭吗？”秦淮如忽然问，声音低沉而真诚。
何雨柱笑了笑，摇头道：“你得先答应我，别再瞎折腾了。”
秦淮如嘴角微微扬起，眼神里透出一丝决心，“好，我答应你。但你得知道，我不是那么容易被驯服的。”
何雨柱轻轻叹息，心中却暗自庆幸，这就是他们的故事，充满了矛盾，也充满了希望。
买这些肉，原本只是个简单的想法——做顿好饭，给自己，也给秦淮如一点温暖。可是他的脑海里却不断回响着那个下午两人在食堂的对话，秦淮如的倔强和脆弱交织在一起，让他感到自己的责任远远超过表面上的陪伴和帮助。
“真不容易。”何雨柱轻声喃喃自语，手指不自觉地抚摸着塑料袋的边缘，那些冰凉的肉块仿佛在告诉他，生活还要继续，明天依旧要迎接。
他走回四合院的路上，脚步有些沉重。心里却是一种奇怪的平静，像是找到了一个能够停靠的港湾。回到院子，他将塑料袋放在门口的石桌上，目光凝视着那些肉块，心里暗自盘算着晚上的菜单。
秦淮如这时从屋里出来，皱着眉头看见袋子，“哟，买这么多肉，打算大开杀戒？”
何雨柱笑了笑，拍拍他的肩膀，“正好，今天想做点好吃的，你也该补补身体了。”
秦淮如嘲讽地笑笑，“补身体？你倒像是自己心里有数似的，难不成想用吃的把我收买？”
“呵，”何雨柱眼神坚定，“收买算什么，我就是想让你知道，这里还有一个地方，是你可以安心待的，不用天天提防。”