手册第17页折痕处，印着一行极淡的铅笔线：冰箱背板焊点布局图，七个红点，与他刚焊下的位置分毫不差。
刘桂香就站在三步外，手里抱着一摞手册，笑容温软：“王姨，您家那台老海尔，压缩机响得像拖拉机，孙师傅说免费给您查查漏电隐患。”她递出手册，指尖在封面右下角不经意一按——那里，一枚微型压力传感器悄然记录下指纹纹路与按压时长，同步传入李振邦终端。
没人知道，这本手册每一页纸浆里，都混入了白天特制的纳米级铁氧体微粒。
翻页时摩擦生电，便会在特定频段激发微弱谐振——不是为了监听，而是为了校准。
第七天凌晨两点十七分，老年活动中心监控画面一切如常：空荡大厅，象棋桌静默，墙角绿植影子被月光拉得细长。
但孙有福放在桌底工具箱里的那台改装示波器，屏幕却猛地炸开一道锯齿状脉冲。
频率：433.92mhz。
持续时间：0.83秒。
特征包括：与严世昌座驾胎压监测器发射波形重合度99.6%。
李振邦的手机在同一秒震动。
他没看屏幕，只将拇指按在腕表侧键三秒——市政交通卡口数据库自动调取近五日严世昌车辆轨迹。
结果弹出：连续五晚23:47至次日00:12，停靠市数据中心东侧辅道，距离核心机房外墙仅83米。
而今晚，智慧城市二期服务器集群正进行固件升级——全网静默窗口，开放物理调试接口。
李振邦盯着屏幕上那个跳动的频率峰值，缓缓吸了口气。
他点开加密通讯框，输入一行字，发给老周：
【灶已烧热，火种就位。
请安排‘体验官’进场。】
消息发出后，他抬头望向窗外。
远处市数据中心塔楼轮廓在夜色里沉默矗立，玻璃幕墙映着半轮清冷月光，像一只睁着的、毫无表情的眼睛。
而此刻，刘桂香正坐在自己出租屋的小书桌前，台灯暖光下，她摊开一本崭新的《智慧社区体验官操作指南》。
封面烫金logo下，一行小字几乎不可见：“含嵌入式反射校准模块——仅限授权终端识别”。
她没翻开，只是用指甲，在封底边缘轻轻一划。
一道极细的银线，顺着书脊内衬蜿蜒而下，直抵封底夹层——那里，一枚只有芝麻大小的金属薄片正静静蛰伏，表面蚀刻着七组微距焊点阵列，间距3.7厘米，与象棋桌底、与七处试点小区冰箱背板、与孙有福焊枪下每一次精准点火，严丝合缝。
她合上手册，指尖在封面上停了三秒。
窗外，风掠过梧桐枝桠，沙沙作响，像七处烟囱同时升腾白烟。
夜色如墨，稠得能拧出水来。
刘桂香站在市数据中心东门岗亭外三步远的地方，指尖微凉，却稳稳托着那本《智慧社区体验官操作指南》。
封底内衬的银线随她呼吸微微发烫——不是温度，是纳米铁氧体在低频谐振中悄然苏醒的脉动。
她没看门禁屏，只垂眸盯着自己左手指甲盖上一点未擦净的蓝漆——那是今早帮老年活动中心刷“便民服务角”标牌时蹭上的，和孙有福焊枪焰心同一种冷蓝色。
她抬眼，岗亭玻璃后值班员正低头戳手机，屏幕光映亮半张脸。
刘桂香嘴角一牵，笑意未达眼底，只将手册翻至扉页，用拇指指甲沿烫金logo边缘缓缓一刮。
封底夹层里，芝麻大小的金属薄片无声震颤，七组焊点阵列同步校准——与打洛镇象棋桌底、七处试点小区冰箱背板、甚至此刻她出租屋台灯底座内嵌的谐振腔，完成毫秒级相位锁定。
“您好，体验官刘桂香，预约19:30-20:30终端调试。”她声音清亮，带点基层工作者特有的、不卑不亢的节奏感。
岗亭内，值班员扫了眼平板弹出的授权码，又瞄了眼她工牌背面那个极小的二维码——扫码识别结果跳出来：【智城科技·基层联调白名单·L7级权限】。
他点点头，挥手放行。
数据中心b区运维大厅空旷得令人心悸。
环形LEd顶灯泛着冷白光，映得二十几台人脸识别终端像一排沉默的青铜面具。
刘桂香走到第三台前，打开工具包，取出一枚U盘——外壳是普通黑色塑料，但插头根部蚀刻着极细的螺旋纹路，那是白天用晶格定向蚀刻机咬出来的“锅底协议”密钥槽。
她俯身调试，长发垂落遮住侧脸。
右手拇指在U盘尾端轻轻一旋——咔哒，内部微型压电陶瓷片触发，解码芯片自激活。
USb接口插入瞬间，终端屏幕右下角闪出一行极淡的灰色小字：【协处理器载入：锅底V0.1｜校验通过】。
无人看见。
连系统日志都未记录——它绕过了驱动层，直抵固件底层的诊断接口。
三秒后，运维电脑主屏突然弹出告警窗口，字体猩红：
【检测到历史异常行为｜时间窗：t-72h｜非授权导出事件：17次｜目标Ip：185.124.176.203（樱花国·cloudNexus株式会社）】
刘桂香没点确认。
她只是慢慢直起身，将U盘拔出，指尖在金属外壳上摩挲了一下——那里，七组焊点阵列正微微发热，像七颗埋进水泥地下的心跳。
同一时刻，市数据中心东侧辅道，严世昌的黑色奥迪刚拐过弯。
车灯切开浓雾，照见前方五十米处，一辆褪色的绿色三轮车静静横在路边。
车斗上，“义务修锅补盆”木牌被月光洗得发青，孙有福蹲在车旁，正用一块旧棉布，一下、一下，慢条斯理地擦着牌面——仿佛这世上再无急事。
严世昌瞳孔骤缩，右脚本能踩向刹车踏板。
就在他脚踝肌肉绷紧的刹那——
后视镜里，七点寒星骤然亮起。
不是车灯，不是霓虹，是光。
是七栋居民楼顶太阳能热水器反射板，在同一毫秒偏转了11.3度，将城市天际线残留的微弱天光，精准聚焦成七束不可见的红外激光，齐齐刺向他的车牌。
强光未至，胎压监测器内部石英晶振已率先失衡。
嗡——
一声极轻、极短、几乎被引擎怠速吞没的蜂鸣，在驾驶舱深处一闪而逝。
严世昌没听见。
但他右眼皮，毫无征兆地，猛地一跳。
锅盖一掀，雷在锅里。
严世昌右眼皮跳的第三秒，车载中控屏右上角弹出一条不起眼的黄色提示框：【tpmS异常｜信号干扰｜日志已上传至智城科技运维后台】。
他指尖一顿，没点确认。
不是因为镇定——是本能压住了动作。
三十年机关沉浮练出来的肌肉记忆告诉他：所有“自动上传”，都该先看路径，再查签名，最后验密钥。
可这一次，系统连签名栏都没显示，只有一串灰底白字，安静得像口未封的棺材。
他喉结上下一滚，目光扫向副驾储物格——那里静静躺着一枚银灰色U盘，外壳无标无痕，接口处却有七道极细的螺旋蚀刻纹。
那是他亲手从白天办公室废纸篓里“捡”出来的测试样件，据称是“锅底协议”V0.1的底层校验模块残片。
他本想拆解逆向，却始终不敢通电——怕触发自毁逻辑，更怕……它根本就不是残片。
而此刻，那枚U盘正微微发烫。
不是温度升高，是共振。
一种低频、稳定、毫秒级同步的微震，正透过储物格内衬，顺着车体金属骨架，一路爬升至他尾椎骨。
他猛地偏头望向窗外。
月光被云层撕成碎银，斜斜泼在前方五十米那辆褪色三轮车上。
“义务修锅补盆”木牌在风里轻晃，孙有福蹲着，棉布擦牌，动作慢得近乎凝滞。
可就在严世昌视线落定的刹那，老人左手拇指忽然在锅沿一抹——不是擦拭，是校准。
指腹划过第七个焊点时，腕骨微旋，角度精准如游标卡尺锁死。
严世昌瞳孔骤缩。
那七个焊点间距，3.7厘米；排列走向，L型折角；最末一点微凸于弧面——和他办公室保险柜密码盘背面七颗定位销钉的排布，分毫不差。
冷汗从鬓角渗出，滑进衣领。
他下意识去摸工牌夹层——那里藏着一枚米粒大的数据发射器，伪装成NFc芯片，实则搭载樱花国“雾隐”协议，能在断网状态下直连低轨卫星。
只要三秒握手，就能把今晚所有异常行为打包传回福冈。
可指尖刚触到硬物，整辆车突然一沉。
不是刹车，不是颠簸。
是断电。
市政应急广播声毫无征兆炸响，电流杂音刺耳：“……打洛市数据中心区域突发电力波动，为保障核心设备安全，即刻启动b级保电预案，外网出口临时隔离，预计恢复时间……二十分钟。”
声音还在飘，严世昌的手机屏幕已彻底黑死。
不是关机，是基带芯片失联——连蜂窝信号图标都消失了。
他一把推开车门，皮鞋踩上湿冷柏油路。
夜风扑面，带着铁锈与青苔混杂的气息。
他抬头，想确认信号塔方位，却见孙有福不知何时已站起身，手里托着一口刚补好的铁锅，锅底朝天，七点焊痕在月光下泛着哑青冷光，像七颗未睁的眼。
“严主任，”老人嗓音沙哑，却字字清晰，“这锅，您瞧着眼熟不？”
严世昌没答。
他盯着那口锅，盯着那七点焊痕，盯着锅沿边缘一道细微的、新补的弧形接缝——和他保险柜密码盘内圈防撬感应环的应力裂纹走向，完全一致。
就在这时，数据中心b区侧门方向传来一阵清亮女声：“您好，体验官刘桂香，终端调试结束，申请签退。”
严世昌侧目。
刘桂香正从门禁闸机走出，手里拎着那个印着烫金logo的《智慧社区体验官操作指南》。
她脚步轻快，路过岗亭时还笑着对值班员点头，长发随风微扬，露出后颈一小片白皙皮肤——那里，一道淡青色血管正随着呼吸微微搏动。
严世昌的目光却盯在她左手指甲盖上。
一点未擦净的蓝漆。
和孙有福焊枪焰心同一种冷蓝色。