凌晨五点半，窗外的天刚蒙着层薄纱似的亮，我就攥着竹篮从床上弹了起来——不是被闹钟叫醒，是心里揣着的那点盼头太急，连梦都没留住几分。
前儿傍晚去地头给豆角搭架子时，眼角扫到玉米秆上挂着的绿穗子，顶端的须子已经泛了浅棕，用指甲轻轻掐了掐穗子底部的玉米粒，清甜的汁水立刻顺着指缝流下来，当时就暗戳戳记着：明儿一早就来掰！
穿好布鞋往地头走，露水还没散，裤脚扫过玉米叶，凉丝丝的水汽立刻裹了上来，混着泥土的腥气和玉米叶的青气，往鼻子里钻。
这方玉米地是开春时我亲手翻的土，撒种子时还特意选了颗粒饱满的甜玉米种，看着它们从冒芽时的嫩黄小尖，长到齐腰高的青秆，再到如今穗子沉甸甸垂下来，倒像是看着自家孩子慢慢长熟，心里满是踏实的欢喜。
走到玉米秆跟前，得先辨辨哪穗能掰。老辈人说“须黄穗饱”，我蹲下来，手指拨开包裹着穗子的绿外衣，看那须子——得是那种深棕里带点金的，不是刚冒头的嫩白，也不是枯得发脆的深褐。再轻轻捏捏穗子，得有紧实的手感，不能软塌塌的，也不能硬得硌手，那是玉米粒还没灌满浆，或是已经老了。
第一穗合格的玉米藏在两株粗壮的玉米秆中间，绿外衣紧紧裹着，只露出半截棕黄的须子。我一手扶住玉米秆，怕力气太大把整棵苗拽倒，另一只手攥住穗子底部，稍微往下一压，再轻轻一掰，“咔嚓”一声脆响，带着露水的玉米就落进了手里。
穗子顶端还沾着些细碎的玉米须，绿外衣上印着细密的绒毛，剥开一层，里面的玉米粒颗颗饱满，像是裹着层晶莹的糖衣，凑近闻闻，满是清甜的香气。
没一会儿就掰了小半篮，手指上沾了些玉米秆的汁液，黏糊糊的，却一点不觉得脏。往回走时，太阳已经慢慢爬了上来，金色的光洒在田埂上，把玉米叶照得透亮，连空气里都飘着暖融融的甜香。路过邻居张婶家的菜园，她正摘黄瓜，看见我提着玉米，笑着喊：“这玉米看着就嫩，煮着吃最香！”我也笑着应：“待会儿煮好了给您送两根！”
到家先把玉米倒在水池里，用清水仔细冲了冲，把沾在上面的泥土和碎须子冲干净。玉米的绿外衣不用全剥掉，留两层薄皮，再把里面的玉米须择干净——这玉米须看着不起眼，老一辈说煮水喝能清热，但混在玉米里煮会有股涩味，得耐心择。
我坐在小板凳上，一边择须子，一边看着水池里的玉米，颗颗饱满的玉米粒挤在一起，像是攒着劲儿要把甜香都释放出来，心里的期待又多了几分。
锅里倒上清水，把处理好的玉米放进去，水面刚好没过玉米。开大火煮，没一会儿水就“咕嘟咕嘟”冒起了泡，清甜的香气开始从锅里飘出来，先是淡淡的，随着煮的时间越长，香气越浓，满屋子都飘着玉米的甜香。我守在灶台边，时不时掀开锅盖看看，玉米的绿外衣慢慢被煮得发黄，玉米粒也变得更透亮，用筷子戳一下，能感觉到颗粒的饱满。
煮了大概十五分钟，关火，焖两分钟再开盖。刚掀开锅盖，一股热气裹着浓得化不开的甜香扑面而来，我赶紧用筷子把玉米夹出来，放在盘子里，稍微凉一会儿，迫不及待地拿起一根。绿外衣已经软塌塌地贴在玉米上，轻轻一剥就掉，露出里面金黄透亮的玉米粒，还冒着热气，往嘴边凑时，烫得直吸气，却舍不得放下。
咬下第一口时，牙齿刚碰到玉米粒，清甜的汁水就在嘴里爆开，带着刚出锅的热气，一点不觉得烫，反而觉得那甜味顺着喉咙往下滑，暖到了心里。玉米粒又软又糯，却还带着点脆劲，嚼起来满是清甜，没有一点渣，连吃几口，嘴里全是玉米的甜香，连话都顾不上说。
把盘子端到客厅，打开平板，找到之前没追完的剧。窝在沙发里，盖着薄毯子，一手拿着玉米，一手拿着平板，眼睛看着剧里的情节，嘴里啃着甜玉米，偶尔喝一口温水，浑身都透着股舒服的劲儿。
阳光透过窗户洒在沙发上，暖融融的，玉米的甜香还在嘴里打转，剧里的人物说着笑着，这一刻没有要赶的活，没有要想的事，只有手里的甜玉米和眼前的剧，连时间都好像慢了下来。
啃到玉米中间，玉米粒更饱满，甜味也更浓，偶尔有几颗玉米粒粘在嘴角，用手一抹，再放进嘴里，一点都舍不得浪费。想起小时候，每到玉米刚熟的季节，妈妈也是这样煮玉米，我和哥哥总是围着灶台等，刚煮好的玉米烫得没法拿，就用筷子串着，一边吹一边啃，最后连玉米芯上的碎粒都要啃干净。
那时候觉得，世界上最好吃的东西就是刚煮好的嫩玉米，如今自己种、自己煮，吃起来还是当年的味道，甚至更甜——大概是多了几分亲手劳作的踏实。
一根玉米很快就啃完了，手里还留着玉米的甜香，意犹未尽地又拿起一根。平板里的剧正演到精彩处，主角们在屏幕里经历着喜怒哀乐，而我在屏幕外，啃着清甜的玉米，感受着阳光的温暖，心里满是平和的惬意。
这种惬意不是什么轰轰烈烈的快乐，而是藏在烟火气里的小满足——是清晨去地里掰玉米时的期待，是看着玉米在锅里慢慢煮熟的等待，是咬下第一口时的清甜，也是一边追剧一边啃玉米的放松。
不知不觉，盘子里的玉米已经啃完了，手指上沾着些玉米粒的残渣，嘴里还留着甜香。伸了个懒腰，靠在沙发上，看着窗外的阳光，心里想着：明天要是起得早，再去掰几根，煮着吃、烤着吃都好。
生活里的快乐，有时候就是这么简单，一穗刚煮好的嫩玉米，一段喜欢的剧，一个安静的早晨，就足以让人觉得，日子真的很美好。
其实想想，人这一辈子，不就是在追求这样的小惬意吗？不用有太多的欲望，不用有太多的焦虑，只要能在某个清晨，亲手摘下一穗嫩玉米，煮好，一边追剧一边慢慢啃，感受着食物的香甜和时光的温柔，就已经很幸福了。这样的幸福，藏在每一个平凡的日子里，藏在每一次亲手劳作的收获里，藏在每一口食物的香甜里，只要用心感受，就能发现它的美好。
我又起身去厨房，想再煮几根玉米，哪怕现在不饿，也想把这份甜香多留一会儿。锅里的水再次烧开，甜香又开始在屋子里弥漫，我靠在厨房门口，看着锅里的玉米，嘴角忍不住上扬——原来，幸福真的可以这么简单，简单到一穗玉米就能装满心房。