暮春的山雨裹着槐花的腥甜，我攥着湿透的行李箱冲进青石板巷。手机屏幕在雨夜里泛着幽光，民宿老板发来的定位显示，转过巷口那棵歪脖子老柳树就到了。
\"吱呀——\"腐朽的木门应声而开，霉味混着檀香扑面而来。穿月白棉袍的老妇人从阴影里浮现，银发盘成精致的发髻，眼角的皱纹里藏着岁月的秘密。\"沈姑娘？\"她声音像古旧的琴弦，\"我是房东周姨，你的房间在二楼东头。\"
房间里的陈设透着古怪。雕花床头挂着件大红色嫁衣，金线绣的凤凰栩栩如生，却透着股说不出的阴森。我正要伸手触碰，衣角突然被拽了一下。低头发现是个五六岁的小女孩，梳着双髻，穿一身褪色的碎花裙，眼神清澈得可怕。\"姐姐不要碰，那是阿娘的......\"话没说完，周姨突然出现，一把拉走了小女孩，嘴里念叨着：\"囡囡又乱跑，该吃药了。\"
半夜，我被一阵窸窸窣窣的声音惊醒。月光透过雕花窗棂洒进来，朦胧中，那件嫁衣竟在无风自动。我屏住呼吸，看着嫁衣缓缓飘向床边，衣摆扫过我的脚踝，冰凉刺骨。恍惚间，我听见有人在耳边低语：\"还我......\"
第二天一早，我下楼找周姨，却发现她正在烧纸钱。青烟袅袅中，她面无表情地说：\"昨夜睡得可好？\"我犹豫了一下，还是问起了嫁衣的事。周姨的手顿了顿，\"那是我女儿的，她走得早，放不下......\"话音未落，那个小女孩又出现了，这次她手里拿着一张泛黄的照片。照片上，穿着嫁衣的女子倚在老柳树下，眉眼和周姨有几分相似。
接连几日，诡异的事情不断发生。每晚都能听见绣花鞋踩在木板上的声音，窗台上莫名出现沾着泥土的红绳。我开始在村里打听，一位卖豆腐的老汉欲言又止：\"二十年前，周家闺女要嫁给城里的大学生，婚礼前夜，老柳树下突然出现一口红棺材......\"
线索在村西头的破庙里断了。庙门斑驳的对联上，墨迹未干的\"生离死别\"四个字透着寒意。供桌上摆着半块发霉的喜饼，香灰里埋着枚银簪，簪头刻着\"周氏\"二字。正当我仔细查看时，身后传来小女孩的笑声：\"姐姐找到了呢......\"
回民宿的路上，我遇到了那个大学生。他鬓角斑白，神情恍惚，嘴里喃喃自语：\"当年我亲眼看见她穿着嫁衣走进棺材......\"原来，二十年前，周姨的女儿为了逃婚，在老柳树下假死，却不知被何人当真下葬。等家人发现时，红棺材早已消失不见。
深夜，我被一阵急促的敲门声惊醒。门外站着的，竟是穿着嫁衣的周姨！她脸上涂着惨白的脂粉，眼神空洞：\"把照片还来......\"这时，小女孩突然从她身后钻出来，塞给我一把钥匙：\"姐姐，去老柳树下......\"
雨又下起来了，我握着钥匙冲进雨幕。老柳树下，雨水冲刷出一个黑洞，钥匙正好插进洞里。\"咔嚓\"一声，地底下传来机关转动的声音。昏暗的地道里，一口红棺材静静躺着，棺盖上的凤凰与那件嫁衣上的一模一样。
当我颤抖着推开棺盖，里面躺着的，是一具穿着嫁衣的白骨，手中还攥着半张照片。照片上，年轻的周姨和一个陌生男子相视而笑，背景正是那棵老柳树。
\"原来，当年逃婚的不是她，而是周姨......\"身后传来小女孩的声音。她的身形开始变得透明，\"我是阿娘的执念，现在该放下了......\"
晨光熹微时，我看着周姨抱着骨灰盒站在老柳树下。她终于卸下了伪装，泪水混着雨水滑落：\"当年我为了和爱人私奔，让妹妹替我出嫁。谁知妹妹真的......\"
红嫁衣在晨风中轻轻飘动，宛如一抹逝去的幽魂。从那以后，槐树村再也没有出现过诡异的事，只有老柳树下，时常有人看见两个女子的身影，一个穿着红嫁衣，一个穿着月白裙，相视而笑。
而我，带着这个秘密离开了槐树村，却永远忘不了那个穿着纸嫁衣的夜晚，和那个藏在时光深处的悲剧。