暮色如浓稠的墨汁，顺着飞檐滴落在青河镇西头的青石板路上。沈清欢攥着母亲临终前塞给自己的半块玉佩，指节因用力而泛白。玉佩表面的螭龙纹路早已被岁月磨得模糊，却在她掌心烙下滚烫的温度。远处更夫敲过三响，梆子声惊起栖息在墙头的夜枭，发出刺耳的啼鸣，惊得她浑身一颤。
母亲临终前气若游丝，枯槁的手指死死扣住她的手腕：\"欢儿...若有一天...你回青河镇...千万...别进绣楼...\" 可如今，她却收到一封匿名信。泛黄的信笺上，字迹潦草得仿佛是在颤抖中写成，附着的半块玉佩与母亲留下的严丝合缝。信中只有短短七个字：\"绣楼寻真相\"。
绣楼斑驳的朱漆大门在风中吱呀作响，沈清欢深吸一口气，伸手触碰门环。冰凉的铜锈粘在指尖，恍惚间，她仿佛听见门内传来细碎的脚步声，像是绣鞋踏过木质地板的声响。推开大门的瞬间，一股陈年霉味裹挟着潮湿的水汽扑面而来，她下意识捂住口鼻，却在掌心嗅到一丝若有若无的胭脂香。
穿过爬满紫藤的回廊，月光从破损的窗棂间洒落，在地上投下蛛网状的阴影。沈清欢顺着木质楼梯缓缓而上，每走一步，腐朽的木板就发出不堪重负的呻吟，仿佛整座绣楼都在发出无声的呜咽。二楼的门缝里透出微弱烛光，她屏住呼吸，轻轻推开房门。
房间中央摆着一张古旧梳妆台，铜镜蒙着厚厚的灰尘，边缘处爬满墨绿色的铜锈。梳妆台上放着一本泛黄的绣谱，翻开第一页，赫然是母亲年轻时的画像。画中女子眉眼含笑，手中捏着半块玉佩，与自己怀中的一模一样。画像旁用朱砂写着一行小字：\"若见此书，命不久矣\"。沈清欢心头一紧，还没来得及细看，楼下突然传来重物坠地的声响，紧接着是瓷器碎裂的清脆声。
她慌忙下楼查看，却见地上躺着一个浑身是血的年轻女子。女子约莫二十出头，杏眼圆睁，嘴角溢出的鲜血染红了浅蓝色的衣襟。女子气若游丝，抓住她的手腕，指甲深深掐进肉里：\"快走...绣楼...有鬼...\" 话音未落，瞳孔骤然涣散，手指无力地垂落。沈清欢惊恐万分，想要逃离绣楼，却发现大门不知何时已被锁上，铜锁表面还残留着新鲜的蜡油。
更诡异的是，当她再次回到二楼，梳妆台上的绣谱不翼而飞，铜镜中的倒影竟不是自己，而是一个穿着大红嫁衣、披头散发的女子。那女子缓缓转过头，露出一张惨白的脸，嘴角挂着诡异的笑容，脖颈处还缠绕着黑色的布条。沈清欢吓得瘫坐在地，冷汗湿透了后背，耳边回荡着若有若无的啜泣声。
就在这时，一阵阴风吹过，房间里的烛火明明灭灭。沈清欢听到一阵细碎的脚步声，由远及近，伴随着环佩叮当的声响。她颤抖着起身，躲在门后。只见一个穿着清朝服饰的丫鬟提着灯笼走了进来，灯笼上的\"喜\"字被血渍晕染得模糊不清，嘴里念叨着：\"小姐，该梳妆了...\"
沈清欢看着丫鬟在梳妆台前摆弄着胭脂水粉，恍惚间，一个身着大红嫁衣的女子缓缓从阴影中走出。那女子正是铜镜中的人，她对着铜镜坐下，丫鬟开始为她梳头。\"明天就是大喜日子了，小姐可要打扮得漂漂亮亮的。\"丫鬟笑着说道，声音却像是从井底传来般空洞。
沈清欢大气都不敢出，眼睁睁看着这诡异的一幕。突然，女子猛地转过头，直勾勾地盯着她藏身的方向，尖声叫道：\"谁在那里？！\" 沈清欢再也控制不住，尖叫着冲出房间。
她在昏暗的楼道里拼命奔跑，却发现自己仿佛陷入了一个死循环，无论怎么跑，都会回到二楼那个房间。绝望之际，她摸到怀中的半块玉佩，玉佩突然发出温热的光芒。顺着光芒指引，她在墙角发现了一个暗格，里面藏着一本牛皮封面的日记，封皮上刻着\"柳如霜\"三个字。
翻开日记，泛黄的纸页间掉出一张老照片。照片里，母亲和一个穿着旗袍的年轻女子并肩站在绣楼前，两人手中各持半块玉佩，脸上洋溢着青春的笑容。沈清欢的手不住颤抖，继续往下读：
\"民国二十三年，七月初七。我和阿芸（沈清欢母亲）在绣楼相识，她是来给我送绣品的绣娘。我们一见如故，结拜为姐妹，并将祖传玉佩一分为二。可父亲却将我许配给了镇上的恶霸周世昌。他年近四十，妻妾成群，还做着贩卖鸦片的勾当...\"
\"八月十五，成亲前夜。我在梳妆台前吞下鸦片，本想一了百了，却被周世昌的人发现。他们用布条勒住我的脖子，强行将我塞进花轿。我的魂魄被困在绣楼，看着自己的尸体被埋进周家祖坟...\"
日记的最后一页，是母亲的字迹：\"如霜姐，我亲眼目睹了这一切，他们想让我永远闭嘴...我带着半块玉佩逃离青河镇，可周家人从未放弃追杀。欢儿，千万不要回来...\" 沈清欢终于明白，母亲为何一直对绣楼避而不谈，又为何临终前再三叮嘱。
就在这时，整座绣楼开始剧烈晃动，阴森的笑声在楼道里回荡。沈清欢握紧玉佩，大声喊道：\"我知道你死得冤枉，但我是来帮你的！我母亲是阿芸，她临终前都惦记着你！\" 晃动戛然而止，那个红衣女子缓缓出现在她面前，眼中闪烁着泪光。
\"阿芸...她还记得我...\"女子哽咽着，\"我被葬在恶霸身边，日日夜夜不得安宁！他的魂魄至今还纠缠着我！\" 沈清欢鼓起勇气说：\"我会想办法让你入土为安，让你魂归故里。但你要告诉我，周世昌的坟墓在哪里？\"
女子伸出苍白的手指，指向绣楼后院的老槐树：\"就在树下...他的棺材上刻着我的名字...\" 沈清欢提着油灯来到后院，月光下，老槐树的影子如同一只张牙舞爪的巨兽。她在树根处发现一块石板，撬开后，露出一个黑黝黝的洞口。
顺着木梯下到墓室，一股浓烈的腐臭味扑面而来。墓室中央摆放着两口并排的棺材，其中一口棺盖上赫然刻着\"周世昌之妻柳如霜\"。沈清欢强忍着恶心，用匕首撬开棺材。棺内的尸骨早已腐烂，唯有一枚翡翠戒指在月光下泛着幽光。
她将柳如霜的骸骨洗净，重新安葬在青山脚下。临走时，她仿佛看到柳如霜的身影站在晨光中，身着素色旗袍，朝她微微一笑，随后渐渐消散。在新坟旁，沈清欢将两块玉佩合二为一，玉佩中竟掉出一张纸条，上面写着：\"恩怨已了，往后平安。\"
回到家中，沈清欢发现门缝里塞着一封信。信中只有短短一行字：\"谢谢你，欢儿表妹。\" 落款处画着一朵小小的梅花，正是母亲生前最爱的图案。她望着东方的朝阳，知道这段尘封的往事，终于画上了句号。而青河镇的绣楼，也在一场大火中化为灰烬，从此再无人提起那段血色往事。