第607章：雪落时，归期近
第一场雪落下来时，玄风正在给药铺的门板刷桐油。雪粒子打在油布上，发出“沙沙”的声响，像无数细小的盐粒撒在人间。他抬头望去，天空灰蒙蒙的，雪花在风里打着旋，把远处的屋顶染成了白色，也给那棵老松树戴上了白绒帽。
“玄小哥，歇会儿吧！”药铺掌柜的端着碗热汤从屋里出来，哈出的白气立刻融进雪雾里，“刚炖的羊肉汤，驱驱寒。”
玄风放下刷子，接过汤碗，暖意顺着陶碗的温度传到掌心。他喝了一口，膻香混着胡椒的辛辣，熨帖地流进胃里：“谢谢掌柜的。”
“跟我客气啥。”掌柜的看着外面的雪，忽然叹了口气，“这雪下得好啊，就是不知道云雾山那边怎么样了。老汉的山楂酒，怕是该开封了。”
玄风的心轻轻动了一下。他想起离开云雾山时，老汉指着后院那排酒坛说：“等第一场雪落透，就开封。到时候你要是来了，咱们就着雪，喝个痛快。”
正想着，门外传来马蹄声，在雪地里踏碎了一地寂静。一个穿着蓑衣的邮差翻身下马，抖落满身雪花，手里举着个油布包：“玄风先生的包裹，云雾山寄来的。”
玄风赶紧接过，油布包沉甸甸的，还带着雪水的湿意。他撕开绳子，里面是个陶坛，坛口用红布封着，上面贴着张纸条，是老汉那熟悉的炭笔字：“雪落开封，酒熟了。等你。”
坛身上还绑着个小布包，打开一看，是几颗冻红的山楂，硬得像玛瑙，还有张孩子写的字条，歪歪扭扭的：“叔叔，爷爷说雪停了路就好走了。我在溪谷捡了好多冰碴，像星星。”
玄风把山楂揣进怀里，冰凉的触感透过衣襟传来，却让他心里暖烘烘的。他抬头看了看雪势，雪花落得更密了，天地间一片苍茫，仿佛整个世界都在等雪停。
“掌柜的，我得走了。”玄风把汤碗放在门廊下，转身回屋收拾行囊，“云雾山的朋友等我喝酒。”
掌柜的愣了一下，随即笑道：“去吧去吧！这等好酒，可不能错过了。路上当心，雪天路滑。”
玄风的行囊很简单：几件换洗衣物，老汉送的牛角刀，还有那包静心莲干。他把陶坛小心地放进背篓，又用棉布裹了几层，生怕路上颠簸洒了。出门时，掌柜的非要塞给他一件羊皮袄：“穿上！云雾山比咱们这儿冷，别冻着。”
玄风穿上羊皮袄，确实暖和了不少。他踩着没过脚踝的积雪，深一脚浅一脚地往镇外走，背篓里的酒坛轻轻晃动，发出“咕咚”的声响，像在催促他快点。
雪越下越大，把路都盖住了。玄风深一脚浅一脚地走着，呼出的白气在眼前凝成霜花。远处的山峦隐在雪雾里，像水墨画里晕开的淡墨。他想起老汉说的“雪是天地的信笺”，每一片雪花，都是从远方寄来的思念。
走了约莫两个时辰，雪势渐渐小了。他爬上一道山梁，忽然看到远处的雪地里，有个小小的红点在移动。走近了才发现，是个穿着红棉袄的孩子，正蹲在雪地里，手里捧着个竹篮，里面装着亮晶晶的冰碴。
“叔叔！”孩子看到他，立刻蹦起来，冰碴在篮子里叮当作响，“爷爷说你今天会来！”
是老汉的孙子，上次在溪谷见过，额头上还有块浅浅的疤，是捡冰碴时不小心磕的。
“你怎么在这儿？”玄风笑着揉了揉他的头发，雪花落在孩子的红棉袄上，像撒了把碎盐。
“我来接你。”孩子拉起他的手就往山下跑，“爷爷在煮羊肉，说要给你暖身子。酒坛都摆好了，就等开封。”
山脚下的木屋冒着袅袅炊烟，烟囱里的烟在雪地里笔直地升上去，像一根连接天地的线。老汉正站在门口扫雪，穿着件打补丁的棉袄，见了玄风，咧开嘴笑了，露出豁了颗牙的牙床：“可算来了！再不来，酒都要自己冒出来了。”
屋里的火塘烧得正旺，三脚架上挂着个黑陶锅，咕嘟咕嘟地炖着什么，香气顺着门缝钻出来，勾得人肚子咕咕叫。
“先喝酒！”老汉不等他歇脚，就搬来两张矮凳，放在火塘边，又拿出两个粗瓷碗。他小心翼翼地揭开酒坛的红布，一股醇厚的香气立刻弥漫开来，混着火塘的暖意，像绸缎一样裹住了整个屋子。
酒液倒进碗里，琥珀色的，在火光下闪着微光。老汉端起碗，和玄风轻轻一碰：“尝尝！这可是用你寄来的静心莲泡过的，多了点清苦，喝着不腻。”
玄风喝了一口，暖意从喉咙一直流到胃里，随即化作热流散开，带着静心莲特有的清苦回甘，果然比普通的山楂酒多了层韵味。
“雪停了，路就好走了。”老汉望着窗外渐渐变小的雪，忽然说，“你们城里有句话叫‘瑞雪兆丰年’，咱们山里叫‘雪盖路，福来住’。”
孩子在一旁捧着竹篮，把冰碴倒在火塘边的铁板上，冰碴遇热化成水汽，袅袅地升起来，像无数细小的彩虹：“叔叔你看，冰碴变成云了！”
玄风看着那片水汽，又看了看老汉满是皱纹的笑脸，忽然觉得，这趟雪中行，来得太值了。雪落时，总有归处；酒香里，总有故人。
夜色渐深，火塘里的柴火烧得噼啪作响，酒坛里的酒渐渐见了底。老汉的话多了起来，讲他年轻时怎么在雪地里追野兔，怎么用冰碴给受伤的鹿止血，怎么在溪谷里埋下第一坛山楂酒。
玄风静静地听着，偶尔喝一口酒，看着火塘里跳动的火焰，觉得心里某个角落被填得满满的。他知道，这雪，这酒，这火塘，还有眼前的人，都是岁月馈赠的礼物，像静心莲一样，在时光里慢慢沉淀，酿成了最醇厚的味道。
雪停了。月光从窗棂照进来，落在雪地上，亮得像铺了层银。老汉指着窗外说：“你看，月亮出来了，明天一定是个好天。”
玄风抬头望去，雪地里的月光果然像碎银，把路照得清清楚楚。他笑了笑，举起碗：“敬这雪，敬这酒，也敬……归期。”
老汉哈哈大笑，和他碰碗，酒液在碗里荡起涟漪，像雪地里的月光在跳舞：“说得好！归期，从来都不算远，只要心里盼着，走着走着就到了。”