第623章：腊梅映雪色，药篓载新程
腊梅开得最盛的时候，雪终于停了。玄风踩着半融的积雪往药架走，檐角的冰棱滴着水，在青石板上砸出细小的坑，像谁在数着冬日的时辰。药架上的陈皮已经收进陶罐，昨夜新晒的枇杷叶裹着层薄霜，叶片边缘微微卷曲，像老人冻皱的手掌。
“玄风哥，这筐积雪够了不？”石头抱着竹筐从院外进来，筐沿的雪沫子蹭在他的蓝布褂子上，冻成了层白边。他把雪倒进屋檐下的陶瓮，冰碴碰撞的脆响里，混着丫丫的笑声——小姑娘正蹲在腊梅树下，用红线串起落在雪地里的花瓣，串成的花链绕在手腕上，像戴了圈金黄的镯子。
“够了，”玄风帮他扶稳陶瓮，指尖触到筐沿的冰，凉得像块滑石，“再等两天雪化透，就能湃山楂干了。阿竹在信里说，云雾山的雪比咱们这儿大，他把星叶草盖了三层松针，怕冻坏了根须。”
石头的眼睛亮起来，凑到陶瓮边往里看：“那咱们多寄点山楂干，让他泡水时放两颗，酸里带甜，像李婶腌的糖醋蒜。”他忽然想起什么，从怀里掏出个油纸包，“这是我攒的薄荷糖，给阿竹的，他上次说喜欢这味。”
纸包里的糖块裹着层薄霜，是镇上供销社新到的货，透明的糖纸里能看到淡绿的糖芯。玄风想起阿竹在信里画的小旗，旗杆上总缠着圈绿线，说“像玄风哥药篓上的薄荷香”，心里忽然软得像雪地里的阳光。
李婶端着木盆从屋里出来，盆里泡着刚拆洗的药布，水汽混着皂角的清香漫开来。“石头，把这布晾到竹篙上，”她往檐下指了指，“晾透了好给张婆婆做药垫，她的老寒腿又犯了。”
丫丫蹦蹦跳跳地跑过来，手腕上的腊梅花链晃出细碎的响：“李婶，我帮你！”她踮脚够竹篙，辫子扫过盆沿，带起的水珠落在雪地里，瞬间凝成细小的冰晶。石头赶紧过去帮忙，两人一人扯着布的一角，像扯着面小小的帆，在雪地里慢慢展开。
玄风蹲在药架旁，把晒干的忍冬藤捆成小束。藤条上的细绒毛沾着雪粒，在阳光下闪着光，这是前几日在后山石壁上采的，当时石头为了够高处的藤蔓，差点滑下陡坡，玄风拉住他时，两人的棉裤都沾了半截泥，却笑得比腊梅还灿烂。
“玄风，过来尝尝这膏子。”李伯的声音从灶间传来，带着点沙哑。玄风走进去时，见老人正用铜勺搅着锅里的药膏，褐色的膏体在火上慢慢翻涌，散着淡淡的当归香。“张大夫教的方子，加了腊梅花，治冻疮的，你看石头手上的裂口，擦这个正好。”
石头的手背果然冻裂了好几道细痕，是前日帮王奶奶劈柴时冻的，却总说“不疼”。玄风舀了勺药膏，小心地抹在他的伤口上，膏体凉丝丝的，混着腊梅的甜香，石头瑟缩了一下，却咬着牙没作声。
“明天去镇上赶集，”李婶往灶里添了把柴，火光映得她眼角的皱纹都暖了些，“给石头扯块新布做棉袄，他那件袖口都磨破了。丫丫也该添双棉鞋了，雪地里跑着冻脚。”
丫丫立刻凑过来，眼睛弯成了月牙：“我要蓝布面的，像玄风哥的褂子那样，耐脏。”石头在一旁嘟囔：“我想要灰布的，跟李伯的一样，看着精神。”
灶间的药膏渐渐熬成了膏状，李伯把它倒进陶罐，罐口的白汽裹着药香漫出窗外，与腊梅的甜香缠在一起，在雪地里织成层暖烘烘的纱。玄风望着窗外的腊梅，忽然觉得，这日子就像这罐药膏，看着朴实无华，却藏着最实在的暖——是忍冬藤的坚韧，是腊梅的清冽，是孩子们手腕上的花链，是药篓里攒着的薄荷糖，把所有的寒日都熬成了带着甜香的模样。
暮色漫进院子时，雪地里的腊梅映着夕阳，像撒了把金粉。石头和丫丫还在堆雪人，雪人的手里插着枝腊梅，脸上用炭笔画着歪歪扭扭的笑，脖子上围着丫丫的红围巾，在寒风里轻轻晃。
玄风把湃好的山楂干装进陶罐，又往里面塞了把腊梅花，准备明天托赶集的货郎寄给阿竹。罐口封红布时，他特意系了个蝴蝶结，像丫丫教的那样，说“这样阿竹就知道是我们寄的”。
檐角的冰棱还在滴水，每一声“叮咚”都像在数着日子。玄风知道，等冰棱化尽，腊梅落尽，院墙外的星叶草就该冒芽了，像所有藏在雪下的希望，总会在某个不经意的清晨，顶着残雪，露出尖尖的绿，把新的故事，写进又一个春天里。