第655章：腊梅初绽，药香酿年关
腊月的风带着股钻心的凉，刮过院角的腊梅树，卷起几片刚落的花瓣。玄风站在树下，看着枝头缀满的花苞，有的已经咧开小口，露出里面嫩黄的蕊，清冷的香气混着药晒架上的当归味，在空气里酿出种独特的暖。
“玄风哥，这腊梅能入药不？”石头举着个竹篮从厨房跑出来，篮子里是刚蒸好的糯米，要用来做年糕。他踮脚够着最低的花枝，鼻尖几乎要碰到花苞，“李婶说用花瓣泡水喝能提神，是不是真的？”
玄风伸手拦住他：“刚开的花留着看，等落了再捡。”他指着枝头最饱满的那朵，“这花性温，泡水确实能解乏，但得晾干了用，新鲜的性子太烈。”
阿竹背着半篓新劈的柴从外面进来，柴屑沾在他的蓝布褂子上，像撒了层碎银。“张大夫让我捎话，说镇上的药铺缺当归，让咱们匀点给他，年关前备着，免得有人着急用。”他把柴往灶间门口一摞，拍了拍手上的灰，“我看了看咱们的药架，够他用的，等会儿我送去。”
李婶正蹲在廊下翻晒腊肠，油亮的肠衣在阳光下泛着红光，是用阿竹从省城带的香料腌的。“顺便把这串腊肠给张大夫送去，”她拿起最粗的一串往阿竹手里塞，“他那口子前儿还念叨，说今年没来得及腌，让孩子们解解馋。”
阿竹接过腊肠，挂在扁担上，又往竹篮里装了半篮当归，笑道：“这趟去正好，问问他过年要不要一起守岁，咱们包羊肉饺子，用后山的野花椒调馅，香得很。”
石头一听饺子，立刻蹦起来：“我要吃二十个！玄风哥说我今年长个子，得多吃点！”他忽然指着腊梅树，“等会儿摘几朵花插在瓶里吧？李婶的新花瓶还空着呢，摆在堂屋肯定好看。”
“等太阳再晒会儿，”李婶用布擦了擦腊肠上的白霜，“霜化了摘，花瓣更舒展。丫丫在屋里描红呢，你去看看她把‘福’字描歪了没，昨儿教了她三遍，还是把‘田’字格写出框。”
石头应着跑进屋，屋里很快传来他的笑闹声：“丫丫你这‘福’字像个胖娃娃！肚子鼓鼓的！”跟着是丫丫的反驳：“这叫福气满溢！玄风哥说的！”
玄风笑着摇头，往药晒架上撒了把草木灰——李婶说这样能防鼠，年关将近，山里的耗子总爱往暖和地方钻，偷咬晒干的药材。他忽然瞥见柴堆旁有串细小的脚印，像红珠的，却比平时深些，大概是昨晚雪后留下的。
“红珠藏哪了？”他往柴堆里瞅了瞅，果然看见个圆滚滚的影子，刺尖上沾着点腊梅花瓣，“是不是偷摘花了？”
阿竹凑过来看，笑得直不起腰：“这小东西成精了，知道往刺上沾花，是想给自个儿打扮打扮？”他从兜里掏出颗栗子，剥了壳放在地上，“过来，给你吃的，别祸祸腊梅花。”
红珠犹豫了一下，慢慢挪过来，用尖嘴叼起栗子，转身钻进柴堆深处，只留下个晃动的影子。腊梅的香气顺着风飘过来，混着当归的醇和腊肠的香，像杯酿了岁月的酒，醇厚又绵长。
阿竹挑着扁担出门时，太阳已经爬到头顶，腊梅的花瓣在阳光下半开半合，像群展翅的黄蝶。他忽然回头喊：“玄风哥，等我回来，咱们去后山看看冰瀑！张大夫说今年的冰结得厚，能在上面滑冰车，我带了木板回来，正好做两个！”
“早去早回，”玄风往他手里塞了个烤红薯，“路上趁热吃，别冻着。”
阿竹的身影消失在巷口时，石头正举着丫丫描的“福”字出来，红纸上的墨字歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。“李婶你看！这次没出格！”他把纸往腊梅树旁一贴，“是不是比阿竹哥写的有精神？”
李婶笑着点头：“是是是，咱们丫丫最厉害。”她摘下朵半开的腊梅，插进石头手里的花瓶，“去，摆在堂屋的供桌上，让祖宗也闻闻香。”
丫丫捧着花瓶往里走，花瓣上的露珠滴在她的蓝布围裙上，洇出小小的黄痕。玄风看着她的背影，忽然觉得这腊月的时光，就像这慢慢绽放的腊梅，看着清冷，却藏着股子盼头——盼着花开，盼着年到，盼着屋里的灯亮，盼着身边的人笑，把所有的等待都酿成了带着药香的甜。
日头偏西时，阿竹挑着空扁担回来，脸上带着红，说是在张大夫家喝了两杯米酒。“张大夫说守岁就不去了，他那孙子半夜要闹，”他往灶间添了把柴，“不过他答应年初一过来拜年，带他那新做的糖画，说要给丫丫画个凤凰，比省城的还威风。”
“正好，”李婶往锅里倒了点油，“我炸了些麻叶，你们尝尝，用新磨的芝麻，脆得很。”
麻叶的香混着腊梅的清，在屋里漫开来。石头和丫丫抢着抓，碎屑掉了一地，引得李婶直念叨“慢点吃”。玄风看着窗外渐渐沉下去的太阳，腊梅树的影子被拉得老长，像在地上画了幅疏朗的画。
他知道，过不了多久，这院里就会挂满红灯笼，堂屋的桌上会摆上饺子和酒，阿竹会讲省城的年俗，石头会炫耀他的新棉袄，丫丫会举着糖画笑得露出小虎牙。而这腊梅的香，当归的醇，还有红珠藏在柴堆里的秘密，都会成为这年关里，最踏实的注脚。
风又起，吹得腊梅树轻轻晃，落下几片花瓣，像撒了把碎金，落在刚扫干净的青石板上，等着被谁拾起，插进新的时光里。