平州城的早春，寒气依旧料峭，像是前清遗老们僵而不死的梦，不肯轻易散去。
灰蒙蒙的天压着青灰色的屋瓦，几缕稀薄的炊烟挣扎着升起，旋即被呼啸而过的北风扯碎。
街面上，黄土混着残雪，被各式各样的脚踩得泥泞不堪，穿着破旧棉鞋匆匆奔走的百姓、蹬着崭新马靴横冲直撞的大兵、还有马蹄铁踏过留下的深深印记。
这就是民国了。招牌换了些，皇帝没了，可压在头顶的天，似乎并没亮堂多少。城头变幻的大王旗，从“龙”换成了“帅”，厮杀的刀枪却更利了，征税的名目也更杂了。
平州督军赵承业，便是如今这北地十几县的天。
城东，原本是前清达官显贵聚居之地，如今虽显寥落，却还勉强维系着几分体面。
一栋门楣高悬“沈宅”匾额的宅院前，两尊石狮子沉默地蹲守着，只是朱漆大门上的铜环，已不如往年光亮，门槛角落也积了少许未能及时清扫的尘土。
书房内，暖炉烧得正旺，驱散了些许寒意。
沈砚之临窗而立，身着一件半旧的月白色长衫，身形清瘦，眉目间带着读书人特有的清朗与温和。
他手中捧着一卷《资治通鉴》，目光却并未落在书页上，而是望着窗外庭中一株枯寂的老石榴树。
“少爷，天冷，仔细站着风口着了凉。”老仆沈福端着一杯热茶进来，轻声提醒。
沈砚之回过神，接过茶盏，指尖传来一丝暖意：“福伯，无妨。只是看这天地萧索，想起书中所言‘兴，百姓苦；亡，百姓苦’。如今这光景，又算得什么？”
沈福叹了口气：“少爷就是心善，总想着这些。如今虽是乱世，咱家老爷清廉自守，闭门谢客，总能求得一份安稳。您还是多保重身子，学问文章总是要紧的。”
沈砚之微微颔首，却不置可否。他曾坚信文能载道，笔墨可安天下。
可如今道在何方？天下又安在？父亲沈文渊，前清翰林，学问人品皆为人称道，如今却只能称病在家，对着满架诗书空叹时局。
这世道，文章似乎敌不过枪杆子了。
他呷了口茶，温热的液体滑入喉中，却化不开胸中那点郁结。
与此同时，平州城西的督军府门前，却是另一番景象。
黑漆大门洞开，岗哨林立，士兵们荷枪实弹，眼神锐利，军装笔挺，透着一股生杀予夺的冷硬气息。
一辆黑色汽车呼啸着驶来，戛然停住。
车门打开，先踏出一双锃亮的军靴，随即一个高大挺拔的身影钻出车厢。陆峥年穿着一身黄呢军装，肩章上的少将星徽在阴沉的天色下依旧醒目。
他面容冷峻，线条硬朗，一双眼睛黑沉沉的，看不出什么情绪，只余下经年军旅淬炼出的果决与威严。
“立正！”卫兵高声喝道，枪械碰撞发出整齐的脆响。
陆峥年略一颔首，大步流星地走入督军府。他所过之处，士兵无不屏息垂目。
谁都知道，这位陆少将出身寒微，是靠着实打实的军功，从尸山血海里一步步爬到今天这个位置，是督军赵承业麾下最锋利的刀。
他刚从城外军营回来，汇报新一轮的征兵和防务情况。
乱世之中，有兵才有权，赵督军深谙此道。陆峥年高效地处理着军务，指令清晰，语气冷冽，不带丝毫冗余的感情。
而在城北的闹市街区，气味和声音都混杂得多。小贩的叫卖声、拉洋车的吆喝声、茶馆里的喧哗声、还有不知哪里传来的几声枪响，交织成一曲混乱的市井交响。
一个穿着藏青色短打棉袄、身形灵活得像泥鳅一样的青年，正蹲在一个卖旧货的摊子前，跟摊主唾沫横飞地讨价还价。
“王老五，你这破铜镜也敢要三块大洋？你看看这锈，再看看这裂痕，顶天了这个数！”陈九伸出两根手指，眼睛滴溜溜地转，脸上挂着市井油滑的笑容。
“九爷，您这刀也忒快了！这可是前明……”
“前明个屁，上周的仿货还差不多！爱卖不卖，爷还不稀罕了呢！”陈九作势欲走。
“哎哎哎，九爷留步，留步！两块五，就两块五！算我亏本交您这个朋友！”
陈九嘿嘿一笑，摸出几枚沾着油污的铜板塞过去，顺手把铜镜揣进怀里：“成了！下次有好货色，还给我留着啊。”
他站起身，拍拍屁股，灵活地钻入人流。
他是陈九，这平州城里大大小小的消息，几乎没有他打听不到的。从哪家军官偷养了外室，到哪批军火即将过境，只要你出得起价钱，他总能给你捣鼓来点东西。
他像一抹影子，游走在三教九流之间，活得精明而现实。命运的丝线，第一次不经意的交织，发生在这黄昏时分。
沈砚之因家中墨锭用完，不得已出门，想去城南的老字号“文宝斋”买些。他避开了喧闹的主街，选择了一条相对清净的小巷。
恰在此时，陆峥年的汽车因前方道路被一支溃兵队伍阻塞，不得不绕行，也拐入了这条小巷。
而陈九，刚做完一笔“情报”买卖，揣着几块大洋，吹着口哨，抄近路回家。
狭窄的巷子，汽车、沈砚之、陈九，不可避免地挤在了一处。
汽车鸣笛，司机不耐烦地探出头呵斥：“让开！没长眼睛吗？”
沈砚之蹙眉，下意识地往墙边避让，姿态依旧保持着读书人的矜持，不愿与这铁皮怪物和粗鲁的军汉争执。
陈九却嬉皮笑脸地凑到车边，敲了敲车窗：“老总，火气别这么大嘛。这路窄，大家都担待点？”
他眼睛飞快地扫过车后座，隐约看到一个肩章闪亮的军官侧影，心里咯噔一下，面上笑容却不变。
陆峥年在车内，目光冷淡地扫过窗外。他看到了那个避让的书生，气质清隽，与这污浊小巷格格不入；也看到了那个凑上来的混混，一脸的精明算计。
都是这乱世里的蝼蚁，只是活法不同。他并无兴趣，只对司机淡淡道：“快点。”
汽车最终艰难地驶过。
沈砚之拍了拍长衫上被溅到的泥点，望着汽车远去的方向，轻轻叹了口气。
陈九掂了掂怀里的大洋，瞥了一眼沈砚之的背影，嘀咕了一句：“啧，穷讲究。”
随即汇入人流，消失不见。
他们谁都没有在意这次短暂的相遇。
只是惊蛰已过，地下的蛰虫开始不安蠕动，平州城上空的风，似乎更冷，也更急了。一场足以将所有人卷入其中、碾得粉碎的风暴，正在无声地积聚着力量。
督军府书房内，厚重的丝绒窗帘遮住了大半光线，只留一盏绿罩铜台灯，在宽大的红木书桌上投下一圈昏黄的光晕。
空气里弥漫着雪茄的辛辣和旧书本的沉闷气味。赵承业靠在椅背上，手指间夹着一根粗大的雪茄，并未点燃。
他年近五十，身材微胖，面皮白净，一双细长的眼睛总是半眯着，像是揣着无尽的心事，偶尔睁开，便闪过鹰隼般的锐光。
他穿着绸缎便服，手指上一枚硕大的翡翠戒指，在灯光下泛着幽冷的光。