1. 残火重燃
战后第三年，东岳鬼域。
清玥站在重建的幽冥殿前，指尖轻抚殿门上新刻的噬天族战纹。曾经焦黑的废墟如今被暗金色与幽蓝交织的晶石覆盖，每一块砖瓦都蕴含着世界法则的力量。
“鬼帝大人。”张清阳——如今已是道门掌教——捧着玉简快步走来，“三千世界的贺表都到了。”
她接过玉简，指尖在虚空中一划，无数光影投射而出：
龙界献上初代逆鳞打造的冠冕；
佛国呈来由舍利子熔铸的权杖；
机械文明进贡维度折叠技术的核心……
每一份礼物都代表一个臣服的文明。
“他呢？”清玥问。
张清阳苦笑：“还在‘那里’。”
2. 王座之上
世界之外的虚无中，悬浮着一座由破碎维度拼接而成的宫殿。
何匪斜靠在王座上，右眼的金焰已经化作实质性的光流，在虚空中延伸出千万条细线——每一条都连接着一个世界的核心。他的战纹不再是狂暴的暗金，而是沉淀为更古老的青铜色，如活物般在皮肤下缓缓流动。
“第七百二十一个。”
他指尖轻挑，光流中浮现某个正在抵抗的小世界影像。那里的统治者——一个自诩神王的家伙——正怒吼着斩断连接线。
“有骨气。”何匪咧嘴一笑，露出森白牙齿，“可惜蠢了点。”
王座扶手上的噬天族古文亮起，虚空中突然降下一道暗金光柱。那小世界在光柱中如沙堡般崩塌，最终凝成一颗明珠，落入他掌心。
“陛下。”阴影中走出一个机械身影——竟是改造后的莫停云，银白右眼已换成普通晶石，“混沌海边缘又发现新的裂隙。”
“派一队战傀去处理。”何匪把玩着世界珠，“另外，告诉龙界，再敢克扣贡品，我不介意吃顿龙肉火锅。”
莫停云躬身退下，王座厅重归寂静。
何匪望向虚空深处，那里有团微弱的蓝黑光芒——是清玥的魂火信标。
“三年了……”他摩挲着王座扶手上某道刻痕，“该回家了。”
3. 重逢时刻
清玥在黄泉边找到他时，何匪正赤脚站在湖心，战纹如渔网般沉入水中。
“捞什么呢？”她踏水而行，魂火在脚下凝成莲台。
“这个。”
何匪猛地抬手，战纹从湖底拽出一具青铜棺椁。棺盖开启的刹那，清玥的瞳孔骤缩——里面躺着个与何匪一模一样的人，只是战纹呈现出诡异的血红色。
“你的克隆体？”
“初代噬天战尊。”何匪踹了踹棺椁，“老东西装死几万年，该起来干活了。”
棺中“尸体”突然睁眼：“没大没小的兔崽子！”
清玥的魂火瞬间护体，却被何匪按住手腕：“别紧张，这老混蛋现在打不过我。”
初代战尊坐起身，血色战纹如蛇般游动：“诸天共主很了不起？当年老子……”
“当年你被混沌之母揍得哭爹喊娘。”何匪掏掏耳朵，“少废话，轮到你镇守维度了。”
清玥突然明白过来：“你要卸任？”
何匪转头看她，右眼的金焰温柔了些：“不然呢？真当老子喜欢天天数贺表？”
4. 传位大典
登基第三年零七天，噬天战尊宣布禅位。
万界来使齐聚东岳，看着初代战尊骂骂咧咧地坐上维度王座。当青铜色的古老战纹与新生法则连接时，所有世界同时震颤——那是来自根源的认可。
“凭什么老子要干活！”初代战尊踹飞了龙族进贡的宝箱，“小兔崽子你给老子回来！”
何匪早拉着清玥溜到了殿外。
晨光中，他摘下一缕连接诸天的金线，系在她手腕上：“送你个礼物。”
“这是……”
“世界线的遥控器。”何匪低头咬住她指尖，“随时可以把我拽回来。”
清玥突然拽紧金线。
何匪一个踉跄撞进她怀里，鼻尖蹭到锁骨：“操，你来真的？”
“练习一下。”她轻笑，“免得某人又玩失踪。”
5. 归隐日常
第五年，东海之滨多了间草庐。
张清阳每月都来蹭饭，总抱怨菜太咸。何匪一边骂他挑食，一边往锅里多扔两把辣椒。清玥在屋檐下煮茶，蓝黑左眼里映着炊烟与晚霞。
偶尔有不知情的异界修士前来挑衅，总会被草庐外的噬天战纹吓破胆。何匪通常懒得动手，除非对方吵到他午睡——这时候挑衅者会被挂在十里外的礁石上，身上刻着“蠢货”二字。
第七年，清玥在黄泉深处建了座学堂。
“教什么？”何匪叼着鱼骨问。
“怎么当个普通人。”她擦掉他嘴角的油渍。
第一批学生里有龙族小公主、机械文明的幼体AI，甚至还有个偷偷跑来的人造神明。孩子们最喜欢何匪的实战课——虽然每次都会被他用一根手指揍哭。