林慧语的车钥匙在指尖转出清脆的声响，目送姜雅琴跨上那辆掉漆的旧三轮，忽然往前迈了半步：“雅琴！”
姜雅琴正低头调整车筐里的课本，闻言抬头，马尾辫在风里晃了晃。
林慧语注意到她耳尖泛着薄红，像被阳光晒透的樱桃：“你和沈杰……”她顿了顿，笑出两个梨涡，“是不是从大一起就总在图书馆占同一个座位？我上周整理读者记录，你们俩的借阅卡卡号差着三位，可每次还书日期都只差一天。”
姜雅琴的手指无意识地抠了抠车把上的塑料皮，后车座的帆布包被她攥出褶皱：“林学姐，我奶奶今天熬了藕粉圆子。”她脚尖点地，三轮车微微前倾，“再晚要凉了。”话音未落，车轱辘已经碾过走廊前的青石板，带起一阵风，吹得林慧语鬓角的碎发乱飞。
林慧语望着那抹淡蓝的背影消失在梧桐道尽头，低头看了眼手机——下午三点十七分，正是沈杰公司午休结束的时间。
她抿了抿唇，把车钥匙塞进风衣口袋，转身时高跟鞋在地面敲出利落的声响。
姜雅琴的三轮车停在“捷讯科技”楼下时，前台的苏晓晴正抱着一摞文件往财务室跑，看见她赶紧刹住脚：“姜姐！沈总在办公室呢，今天技术部刚搞定拼多多的推广接口，他从早上到现在就喝了半杯豆浆。”她指了指墙上的电子钟，指针正指向三点二十五，“对了，八月总账出来了，净利润比七月多了二十万！”
姜雅琴接过她怀里的文件帮忙抱着，能感觉到纸张边缘还带着打印机的余温：“辛苦你了。”穿过开放式办公区时，键盘敲击声像密集的鼓点，有个戴黑框眼镜的男生抬头冲她笑：“姜姐来查岗啊？沈总刚才还念叨你早上煮的南瓜粥。”
办公室门虚掩着，姜雅琴推开门时，沈杰正伏在桌上改方案，后颈的碎发被空调吹得翘起一小撮。
听见动静他抬头，眼底的血丝里立刻漫开笑意：“怎么不提前说？我让晓晴去接你。”
“你忙你的。”姜雅琴把文件放在他手边，瞥见电脑屏幕上密密麻麻的推广数据，伸手摸了摸他发顶翘起的碎发，“苏晓晴说赚了二十万？”
沈杰握住她的手按在自己脸颊上，掌心还带着常年握鼠标的薄茧：“不止。”他拉开抽屉，取出三个红绒布盒子推过去，“拼多多这次推广分成，加上帮校友做的小程序开发，刚好又凑了三份彩礼。”
姜雅琴打开第一个盒子，里面躺着枚素圈钻戒，在日光灯下泛着温润的光——和去年他在二手市场淘的那枚银戒款式几乎一样。
她指尖顿了顿，抬头看他：“阿杰，我之前说的话还算数。”
“哪句？”沈杰顺势把她拉进转椅里，下巴抵在她肩窝，“说要和我一起还房贷？说要等我攒够彩礼再结婚？”
“说不要彩礼。”姜雅琴转身捧住他的脸，能看见他眼下淡淡的青黑，“你总说要给我风风光光的婚礼，可我只要你少熬点夜。”她的声音轻得像落在他睫毛上的羽毛，“上个月你发烧到39度还在改代码，我在医院守着你，听你说胡话都是‘用户留存率’。”
沈杰的喉结动了动，把她的手按在自己心口：“我答应过叔叔阿姨，要让你风风光光嫁过来。”他低头吻了吻她的指尖，“再说了……”他突然笑起来，从抽屉里抽出份合同，“这是婚前财产公证，你得签了，不然我妈又要念叨‘我们家雅琴吃亏’。”
姜雅琴接过合同扫了眼，突然噗嗤笑出声：“沈总这是怕我卷钱跑了？”她拿起钢笔，在签名栏落下字迹时，手腕被他握住。
沈杰的呼吸扫过她耳后：“不是怕你跑，是怕我自己——”他的声音低下去，“怕我没本事，给不了你想要的。”
姜雅琴反手扣住他的手指，钢笔尖在纸上洇出个小墨点：“你给的，就是我想要的。”她转身跨坐在他腿上，双手环住他的脖子，“今晚去接我，我穿那条你说像茉莉花的裙子。”
沈杰的眼睛亮起来，像被星星填满的深潭。
他低头吻住她的唇，带着点急切的温度，直到苏晓晴敲门进来送咖啡，两人才分开。
姜雅琴的耳尖红得要滴血，低头整理他皱掉的衣领时，听见他低声说：“等忙完这阵，我们去拍婚纱照。”
深夜十一点，姜文轩的书房还亮着灯。
他捏着茶杯的手顿了顿，听见玄关传来门铃声。
“是唐先生。”保姆的声音从楼下飘上来。
姜文轩放下茶盏，指节在檀木书桌上敲了两下。
唐德高进门时，他正站在窗前，月光把他的影子拉得老长：“唐老哥这么晚来，为了德盛？”
唐德高的背佝偻着，西装皱得像被揉过的纸：“文轩，那混小子就是被手下人带偏了。拼多多那批涉黄推广，他根本不知情！”他从公文包里掏出一沓材料，“我查过了，是市场部经理私自接的单子，德盛发现后立刻报了警——”
“报了警？”姜文轩转身，镜片后的目光像淬了冰，“那为什么昨天总局的人来问，说后台删除记录的Ip是德盛的私人电脑？”他指节叩了叩桌上的报纸，头版标题刺目：《社交平台涉黄推广调查：资本黑手何在？
》，“唐老哥，你我都是从90年代摸爬滚打过来的，该知道——”他的声音沉下来，“有些错，不是一句‘不知情’就能抹平的。”
唐德高的手在发抖，扶着椅背才没栽倒：“文轩，德盛和雅琴是表兄妹，你就看在老姐姐的面上……”
“雅琴？”姜文轩突然笑了，笑得比月光还冷，“上个月雅琴打电话说，德盛让人往她公司发骚扰邮件，说‘表妹夫的公司这么能赚钱，该拉表哥一把’。”他拿起那沓材料扔进碎纸机，“唐老哥，我姜家的人，不兴靠裙带关系办事。”
碎纸机的轰鸣里，唐德高的叹息像片落在水面的枯叶。
他弯腰捡起地上的公文包，临出门时回头：“文轩，你就不怕……”
“怕什么？”姜文轩重新坐回转椅，翻开桌上的《商道》，“怕上面查得太严？怕树倒猢狲散？”他的指尖划过书页，“唐老哥，你我都该明白——”他抬头时，眼底有冷光一闪，“有些树，早该砍了。”
深夜两点，沈杰送姜雅琴回奶奶家。
路过报刊亭时，自动售报机的电子屏突然亮起，滚动新闻跳出一行字：“重点行业专项整治行动：多名企业负责人被查……”
姜雅琴的手在他掌心紧了紧。
沈杰低头吻了吻她的发顶：“别看这些，明天我们去挑婚纱。”
夜风掀起她的裙摆，露出里面洗得发白的牛仔裤——和他衣柜里那条，是同款。