三亚正午的太阳像烧红的烙铁悬在头顶，实验田里翻腾的热浪扭曲了远处的景象。
方稷抹了把额头上不断渗出的汗水，指着面前一株抗旱稻向学生们讲解：\"大家注意看这个叶片的蜡质层，这是它能够抵御高温的关键...\"
话音未落，队伍末尾突然传来一阵骚动。
方稷转头看去，只见一个穿着蓝色t恤的瘦高男生身体开始摇晃，脸色煞白，嘴唇呈现出不正常的青紫色，眼神涣散地望向天空，随后整个人像被抽了骨头般，软绵绵地向后倒去。
\"砰\"的一声闷响，男生重重摔在滚烫的田埂上，激起一片尘土。
\"有人晕倒了！\"队伍里顿时炸开了锅。学生们惊慌失措地围拢过去，七嘴八舌地喊着：\"张明！张明你怎么了？快来人啊！救命！\"几个女生吓得哭出了声，有个戴眼镜的男生手足无措地站在原地发抖。
方稷的心猛地一沉，三步并作两步冲了过去。他单膝跪地，迅速检查男生的状况：皮肤滚烫干燥得像烧红的铁板，呼吸急促而微弱，脉搏快得几乎数不清。
拨开围拢在一起的学生：\"快，都散开！保持空气流通！\"他单膝跪地，手指迅速探向男生的颈动脉，脉搏快而弱，皮肤烫得像块火炭。
方稷本来就不赞同这么热的天带着学生们在田里参观，但是学校的时间安排的很紧，为了不让孩子们白跑一趟，方稷也是忍着酷暑带学生们参观，但是实在没想到会有人热晕。
\"这是中暑了！\"方稷抬头四望，麦田尽头有个草棚，\"来两个男生，抬他去阴凉处！注意托住头和腰！\"
三个小伙立即上前，一个壮实的男生蹲下身，用结实的臂膀托起晕倒同学的肩颈；另一个皮肤黝黑的男生小心地抱住患者的双腿；第三个男生迅速脱下自己的t恤，叠成简易枕头垫在晕倒同学的脑后。
\"小心点，慢点走！\"方稷紧跟在旁，一边指挥一边观察患者的情况。
队伍里的女生们手忙脚乱地撑起遮阳伞，在移动的人墙上投下一小片阴影。有个扎马尾的女生急得直跺脚，突然从背包里翻出一个小瓶子：\"我这儿有药！我妈说出门要带藿香正气水！\"她手忙脚乱地撬开铝盖，就要往男生嘴里灌。
\"不能用！\"方稷一把拦住她即将倾倒药液的手，\"这里面含酒精，会加速脱水！\"他转向其他学生，\"谁有水？给我，谁跑得快？去刚刚的食堂要一碗淡盐水，快！快！快！\"
一个戴眼镜的男生慌忙冲食堂跑去，帮男生去取水，不一会拿着水赶回来：\"刚在食堂装的淡盐水！\"
方稷接过水壶，指挥道：\"解开男孩的衣领和裤带，留一个人扇风就行，其他人退后三米。\"他轻轻托起患者的头，\"小口喂，别呛着。\"
盐水顺着男生干裂的嘴唇渗入，他的眼皮微微颤动。这时，跑去叫医生的学生带着值班大夫狂奔而来，白大褂在麦浪间忽隐忽现。
\"处理得很专业。\"大夫蹲下检查后，向方稷投来赞许的目光，\"不过还得送医院观察，这个晕倒了还是比较严重，看看后续情况。\"
救护车的鸣笛由远及近。马尾女生攥着那瓶没用的藿香正气水，眼泪在眼眶里打转：\"方教授，对不起，我不知道...\"
\"不怪你。\"方稷拍拍她颤抖的肩膀，转向所有学生，\"今天也算是给大家上课了，只不过农业课改为急救课，同学们要注意这些急救的小常识，对自己和周围的人都是必要的。\"他指着远处正在装车的救护车，\"在极端天气，这些知识能救命。\"
学生们安静下来，汗水顺着他们年轻的脸庞滑落。
\"同学们，\"方稷突然宣布，\"我们不仅要学会让庄稼活下去...\"他的目光扫过每一个学生，\"更要学会，让我们自己活下去。\"
\"同学们，咱们今天就改在室内上课吧。\"方稷擦了擦额头的汗，指了指不远处的农技站，\"那里有电扇，凉快些。\"
队伍里响起一阵如释重负的叹息声。学生们像一群蔫了的小苗突然得到雨水滋润，脚步都轻快了几分。那个扎马尾的女生还心有余悸地回头望了望救护车离去的方向。
农技站的会议室里，老旧吊扇吱呀吱呀地转着，虽然风力不大，但比起外面灼人的热浪，已经算是天堂了。学生们挤坐在长条木凳上，有人掏出笔记本，有人拿出手机准备录音。
带队老师李梅站在门口，眉头微蹙。她掏出本子看了看原定的行程表，又瞥了眼窗外白花花的日头，最终叹了口气走进来，在最后一排坐下。
方稷从角落搬出一台投影仪，调试了几下，墙上立刻显现出水稻叶片的显微结构图。
\"刚才咱们说到哪儿了？\"方稷清了清嗓子，\"哦对，叶片的蜡质层...\"
\"教授！\"一个戴眼镜的男生突然举手，\"您能先讲讲您一路走来的故事吗，我们比起知识更好奇您的故事。\"
教室里顿时响起一片附和声。
后排几个女生交头接耳：\"对啊，方教授的生平是什么样的啊...我也好奇...\"
方稷愣了一下，随即会意地笑了。
他关掉投影仪，\"好，那咱们今天就上堂特别的课。给大家讲讲故事。\"
学生们面面相觑。李梅老师张了张嘴想说什么，最终却只是掏出笔记本，也跟着记起笔记来。
方稷用粉笔在黑板上画出三个阶梯：\"我的科研人生大概是处在三个阶段...\"他的讲解深入浅出，时不时穿插田间实例。
窗外，热浪依旧肆虐，蝉鸣声嘶力竭。但教室里却出奇地安静，只有粉笔划过黑板的沙沙声，和学生们认真的笔记声。
李梅老师看着这一幕，悄悄把行程表塞回了包里。她想起临行前校长说的话：\"农学不仅是学种地，更是学生存，了解这些科学老前辈的初心，何尝不是一种更有意义的课程呢。\"